Desvaríos Varios

Un día cualquiera

6:45: Suena el despertador. Alivio. Estaba soñando que me despeñaba cuesta abajo en un coche sin frenos. Enciendo la luz. Fogonazo. La apago. Voy a tientas al cuarto de baño. Me tropiezo con Lupe que estaba tumbada al pie de la cama. Casi me parto la crisma. Enciendo la ducha. Mientras ejecuto la primera meada del día pienso en volver a meterme en el coche que se despeñaba. Me ducho rápidamente. Le echo una ojeada al champú: "Para cabellos teñidos y con mechas" Ah!1 Pero no eran todos los champús iguales? Servirá este como anticaspa? Termino la ducha. A afeitarse. A ver si compro ya el recambio para la Gillette. Que llevo ya 8 meses con la misma cuchilla y esta roña seguro que no es recomendable para el cutis.

Salgo del cuarto de baño. Veamos. Me pongo el traje azul o el azul? Me decido por el azul. Y la corbata? La azul o la azul? Como hoy he decidido ir de azul cojo la azul. Es duro tener que decidir estas cosas cuando el cerebro apenas ha despertado. Desayuno. Café, tostadas y zumo de naranja. No está mal. Me encuentro mejor. Cojo las correas y salgo con las perras. Como siempre están más dormidas que yo. Se plantan delante del ascensor. Y eso que vivimos en un primer piso. Bajamos por las escaleras dando tumbos. Estamos en la calle 20 minutos.

Una vez que las reintegro a su vida contemplativa cojo las llaves del coche y me voy. Bajo al garaje. Me encuentro con un vecino. Mi "buenos días" no lo oigo ni yo. El suyo por supuesto que tampoco. Espero que hoy no haya atasco. Pongo la radio. La SER. Qué pesados son éstos tíos con la política de marras. Pongo un CD. Beethoven 8ª Sinfonía.

Tardo 30 minutos en llegar al trabajo. Consulto mi agenda del día. Absolutamente vacía. Menos mal. A éstas alturas de mi vida se me ha olvidado lo que es trabajar. Enciendo el ordenador. Recojo el coreo electrónico. Unos cuantos mensajes de las listas de correo pero ninguno personal. Ni siquiera de alguién que haya comentado algo en mi blog. Frustración total. A este paso me voy a ir de este mundo sin haber hecho nada reseñable. Y eso que yo era un niño "prometedor". Bueno, a juicio de mi madre y de mi tía que tampoco son de lo más fiable. La verdad es que me cuesta bastante inventar algo, o escribir un libro,
o hacer una película, o componer una canción. Ni siquiera era bueno en ningún deporte. Creo que mi máximo logro fue quedar segundo en un torneo de futbolín al que nos presentamos totalmente borrachos un amigo y yo, tan borrachos que nos enteramos de nuestro segundo puesto al día siguiente al encontrar el trofeo en el coche. Yo ni siquiera recordaba que sabía jugar al futbolín.

Bueno, que me pierdo. Tras una agotadora mañana (no hay nada más terrible que pasar horas sin tener nada que hacer), llamo a Charo para saber si ha ido todo bien y las perras aún respiran. Porque moverse ya sé que poco o nada. Normalmente se dice que los perros acaban pareciéndose a sus amos. Miedo me da la imagen que puedo dar por ahí.

Como con unos amigos. Comida italiana para variar. Vuelvo al trabajo a contar las horas. Ni siquiera me llama nadie para interesarse por mí. Ay mísero de mí.. ay infelice como diría el otro. Está claro que de la vida de cada uno sólo merece la pena vivirse una porción exageradamente escasa.

Vuelvo a casa. Un par de cañas en el bar de abajo, para no perder la costumbre. Está puesta la tele. Un programa de sucesos. Hay que ver lo brutos que son algunos. Y lo que disfruta la gente viéndolo. Pago y subo. Las perras me reciben con el arqueo de cejas habitual. Se alegran de verme. Hace buen tiempo luego vamos a dar un largo paseo. Cojo el discman y un CD. Dream Theater Train of Thoughts. Estamos una hora y media por ahí. Saludo a unos cuantos amigos aunque prefiero un paseo solitario, con la única compañía de mis perras, la música y la luna que asoma entre las nubes. Me gusta pensar. A pesar de todos las horas libres que tengo durante el día, es sólo ahora, por la noche, cuando mi mente se decide a funcionar. Pienso en mi vida, en la de los demás, en cómo podría haber sido todo diferente y en qué suerte tengo de estar vivo, sano y sin problemas graves.

Vuelvo a casa. Me preparo la cena. Ceno viendo las noticias. Programo el vídeo para grabar la peli de las 2 de la mañana. Me voy a la cama. Llevo más de 3 horas sin hablar con nadie. Y es así todos los días. No me quejo. Me ayuda a ser como soy. Me acuesto. El despertador me indicará cuando ha empezado un nuevo día