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Nota del autor

Comencé a escribir este relato en formato blog en el año 2006, y lo publiqué 

por primera vez en 2007. Cada día me inventaba un capítulo y lo publicaba, casi sin 

preparación. Creo que fue allá por el capítulo (día) 25 cuando decidí un poco de 

trama para la historia. Aquello fue, en origen, un experimento literario, un ejercicio 

de improvisación que, por esas casualidades con las que el destino pasa sus mejores 

ratos, acabó en esta obra que tienes ahora entre manos. 

Traté de publicar la obra por los medios tradicionales, pero las ofertas 

editoriales que recibí no me convencieron. Me lancé publicarlo por mi cuenta y 

dejarlo libre, con una licencia “Creative Commons”. Ahora, en 2011, tras recibir los 

ánimos de varias personas, y una buena cantidad de correos electrónicos de 

lectores que habían disfrutado con la obra, he decidido volver a publicarla. No he 

cambiado nada respecto a la primera versión, salvo algunas erratas que se me 

escaparon aquella vez, aunque estoy seguro de que otras muchas se habrán 

escapado a mi control.

Si te apetece, puedes en contacto conmigo a través de mi dirección de correo : 

juanjo.escribano@gmail.com o visitar mi página personal: www.juanjoescribano.es

Espero que disfrutes con el relato.

Juanjo Escribano
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Presentación 

Mi nombre es Carlos G. M. Ningún médico ha diagnosticado ofcialmente mi 

enfermedad. Nadie, excepto yo, es consciente de mi estado. Si la gente supiera lo que 

me pasa no se acercaría a mí. Vosotros diréis que soy un psicópata con tendencias 

asesinas, un enfermo mental. No lo creo. Creo que soy vuestra última esperanza, 

vuestro último refugio en esta lenta agonía en la que os halláis sumidos. Soy vuestro 

último salvador, vuestro verdadero y único salvador. Aborrezco a la gente. Odio 

todas las razas de este planeta. Ninguna persona ha obtenido hasta la fecha mi 

beneplácito para merecer la vida que lleva.

Camino por las calles de esta ciudad y no veo más que gente despreciable. Los 

miro, sonrío, soy amable con ellos, pero, por dentro, los odio. Me dan asco. Son todos 

escoria. Merecen morir.

Anoche decidí compartir con todos vosotros mis pensamientos, mis náuseas, 

mis vómitos cerebrales, mis venganzas. Por eso he comenzado a escribir este diario, 

este blog, como algunos se empeñan en llamar. Joder es asqueroso. Hay sufcientes 

palabras en nuestro maldito idioma para denominar esto y algunos se empeñan en 

usar esas mierdas de anglicismos. Ineptos.

Hoy estuve a punto de asesinar a un hombre. Quise hacerlo, pero pensé que se 

lo pondría demasiado fácil a la policía. Quise matar a un trabajador de una pizzería 

que repartía pizzas a domicilio. Pensé en lo triste que debía ser su vida llevando un 

trozo de comida a otros idiotas que esperan en sus casas cómodamente, viendo la 

televisión. Imaginé lo fácil que sería recibirle y clavarle un cuchillo en el estómago y 

luego, cuando se retorciera de dolor, cortarle el cuello. Pensé que lo merecía, como 

todos. Pero no quiero acabar antes de empezar, no. Hoy no mataría a ese hombre. 

Quizá otro día, quizá mañana.



Día 1 

Esta mañana desperté feliz. Creo que la idea de escribir lo que me pasa por la 

cabeza y que todo el mundo pueda leerlo me ha levantado algo el ánimo. Cuando he 

bajado a la calle para ir al trabajo he saludado al portero y le he preguntado por su 

fn de semana. Estoy contento a pesar de ser lunes. La gente odia los lunes. Yo adoro 

los lunes porque veo el malestar en sus caras. Todos desearían estar haciendo 

cualquier otra cosa, pero lo cierto es que todos van como borregos a sus puestos de 

trabajo. Y no pueden hacer otra cosa.

En el metro me dedico a mirar sus caras. Veo cómo visten. Hoy quizá te he 

visto a ti. Ni siquiera te has dado cuenta de que te observaba. Miraba tu ropa, tus 

zapatos, tus ojos. Intentaba adivinar a qué te dedicas. Por qué ibas en ese metro. Si 

serías tú mi próxima víctima.

Tengo un buen puesto de trabajo en una pequeña empresa dedicada a logística 

y transportes. El trabajo me da igual, pero me permite tener tiempo para mi. Me 

cuido. Hago deporte. Leo libros. Pienso cómo asesinar al próximo desgraciado. Soy 

un gran pensador. Pienso cómo hacerlo sin que la policía pueda detenerme. Pienso 

quién será la próxima persona. Soy el mejor psicópata que ha habido jamás.

Cuando volvía del trabajo he pasado por delante del quiosco de periódicos 

donde compro habitualmente. Estaba cerrado. Ese maldito vago había decidido que 

no tenía que venderme a mí esta tarde la revista que leo cada semana desde hace 

dos años. Ese maldito viejo no estaba donde yo quería que estuviese. No lo he 

dudado ni un momento. En cuanto he llegado a casa he bajado al garaje y he 

recubierto las paredes de mi furgoneta con plásticos. Sé que el maldito viejo 

aparecerá por el quiosco a las siete de la mañana. A esa hora no habrá nadie en la 

calle. Es una buena hora para matarle. Mañana morirá. Qué tonto. Morirá por una 

revista. Pero así es la vida. O mejor dicho, así es la muerte.



Día 2 

El viejo no ha muerto hoy. Ese maldito y achacoso viejo "vendeperiódicos" no 

ha muerto hoy. Permanecí en la furgoneta desde las cinco de la mañana, esperando, 

pero él no ha acudido a su cita. Hoy no ha abierto el quiosco. Su lugar lo ha ocupado 

un joven con la cara llena de granos y mirada de perro vagabundo muerto de 

hambre. Pensé que merecía ser degollado, sacado de este mundo, asesinado. Quise 

sentir su sangre caliente sobre mis manos, saliendo a borbotones desde su cuello. 

No pude. Estaba furioso con el viejo. Odiaba al viejo. Maldito seas. Malditos seáis 

todos. No merecéis la vida que lleváis.

Conduje hacia mi casa y aparqué el coche cerca del portal. No tenía intención 

de pasar por el piso. Tenía tiempo de sobra así que decidí ir andando hasta el 

trabajo. Callejeé en busca de soledad. El odio llenaba mis pulmones sustituyendo al 

maldito aire contaminado de esta mierda de ciudad. Sois escoria. Buscaba soledad y 

sólo encontraba maldita gente molestando mi paseo. La gente camina por la calle 

como si fuera suya, como si el resto de la humanidad debiera apartarse a su paso. Es 

increíble. Nadie sabe quién soy yo. Un hombre asqueroso me ha mirado a los ojos 

cuando nos cruzábamos. He sentido su sucia mirada sobre mí. Ha contaminado mis 

ojos. Ha contaminado mi cuerpo.

Giré sobre mis talones en cuanto rebasó mi posición, mientras sacaba con un 

rápido movimiento el cuchillo que escondía bajo la chaqueta. Me acerqué al maldito 

ser humano despreciable que me había mirado. No había nadie en aquella calle. Creo 

que intentó girarse cuando sintió el flo sobre su cuello. Él mismo se degolló. Intentó 

gritar pero el tajo era tan profundo que las cuerdas vocales habían sido seccionadas. 

Esto me hizo sentir bien. Intentaba gritar pero con cada gesto se le iba más la vida. 

Vi la palidez en su rostro. La muerte. El hedor de la muerte. Conseguí saciar mi 

anhelo más deseado esta mañana.

Le dejé allí tumbado, muriendo y continué mi paseo acelerando el paso. Desde 

ese momento todo el resto del día ha sido maravilloso. Ha sido un gran día.



Día 3 

Anoche salí a tomar una copas con algunos compañeros de trabajo. También 

se apuntó un jefe en lo que supongo era un desesperado intento por tener algo de 

vida social y salir de esa asquerosa amargura en la que seguro se encuentra sumido. 

Cerdo asqueroso. Paseaba su cuerpo por el bar, con una estúpida sonrisa en la boca, 

haciendo chistes entre sus empleados, bromeando y diciendo tonterías. Gilipollas. 

Intentaba demostrar inteligencia y humor. Maldito imbécil.

Es patético ver gente intentando ser aceptada socialmente. Verles hacer 

chistes que consideran inteligentes. Oírles opinar sobre cualquier tema de 

actualidad como verdaderos expertos. Escuchar sus chistes. Hablar de lo 

interesantes que son sus actividades fuera del trabajo. Te miran esperando que des 

tu aprobación. Idiotas, imbéciles.

Yo quería salir de allí. Estar en un sitio cerrado con toda esa gente me daba 

náuseas. Entré en el baño y allí estaba uno del departamento de contabilidad. 

Genial. Ahora mearemos los dos en silencio, y él intentará mirar mi polla por 

encima del separador del urinario, pensé. Quiero matarle. Me mira sonriendo 

mientras se sacude el pene después de mear. Ese tío se estaba tocando la polla 

mirándome. Le hubiera matado allí mismo. Me imaginé su cabeza golpeada contra 

el blanco mármol mojado de orina. Ver su sangre y restos de su masa encefálica 

empapados en su propia mierda hubiera sido una bonita forma de acabar la noche. 

Sin embargo rompió el silencio y el hilo de mis pensamientos:

– ¿Has oído lo del hombre degollado en la calle? Ayer, por la mañana. Lo leí en la 

crónica de sucesos del 20 Minutos. La gente está loca, ¿verdad?

– No sabía nada. La gente está desquiciada.

– Lo peor es que no saben quién pudo ser, ni por qué. Le podría pasar a cualquiera.

– Sí, – dije – le podría pasar a cualquiera.

Sonreí. Lavé mis manos y salí de aquel baño. Me despedí de la gente y me fui a 

casa. Mañana será otro día, pensé.



Día 4 

Esta mañana, cuando pasé junto al quiosco de prensa, volví a ver al viejo 

asqueroso. Decidí comprar un periódico y cruzar unas palabras amables con él. 

Estuvo enfermo. Un catarro de verano, me dijo. Imbécil. No sabe que ese maldito 

catarro de verano le salvó de morir asesinado. Para él tenía pensado algo menos 

agradable que para el capullo degollado de hace un par de días, pero todo llega. 

Reconozco que deseo ver los ojos del viejo en el momento en el que un cuchillo 

atraviese sus tripas, pero hay mucha más gente que merece algo así. Todos merecéis 

algo así. A todos os llegará vuestro turno.

Después de simular una agradable charla con el anciano me dirigí a mi puesto 

de trabajo. Otra vez. Allí estaban todos esos desgraciados. Algunos comentaban lo 

bien que se lo pasaron tomando copas la noche anterior. Sí, fue genial. Me dan ganas 

de vomitar cuando oigo tantas gilipolleces juntas. Incluso el jefe está compartiendo 

un café con algunos pringados. Camino hacia mi sitio y me cruzo con el de 

contabilidad. Llevo mi periódico en la mano. Lo señala y me comenta que el "pobre 

hombre que degollaron" ha muerto esta noche. Bien. Joder, lo merecía. El muy hijo 

de puta me miró a los ojos. Yo no le dí permiso para mirarme. Y a ti tampoco, 

maldito contable. Quiero que te calles. Que dejes de decir estupideces. Por supuesto 

yo mantengo una conversación cordial y animada con él, pero ya estoy pensando la 

forma de acabar con su puta voz. Para siempre. Debe morir.

Dejaré que la jornada de trabajo pase y después intentaré seguir al maldito 

contable. Es un trozo de escoria sucia que pasea por la ofcina diciendo tonterías. 

Odio su cara. Aborrezco su puto tono de voz. Os aborrezco a todos.

Leo alguna noticia del periódico. La policía investiga el caso del hombre 

degollado. Idiotas. No saben que les he librado de un despojo humano más. Deberían 

agradecerlo, en lugar de comenzar una investigación. Tomo un café mientras 

escribo estas líneas y recuerdo la sangre saliendo a borbotones de la garganta del 

capullo. Recuerdo sobre todo sus ojos de sorpresa. Esos ojos de una persona que se 

siente impotente. Sabe que lo he matado pero aún está vivo para pensarlo. Es genial. 

Es grandioso. Soy Dios.



Día 5 

Ayer seguí al contable hasta su casa. El muy inútil no se dio cuenta de que lo 

estaba siguiendo. Vive en un barrio caro, en unos apartamentos de esos que tienen 

un jardín a la entrada rodeado de una verja de seguridad. Supongo que con eso se 

sentirán seguros. Sonrío al pensar en la sensación de seguridad que creen tener. Ese 

capullo no sabe que hoy a tenido la muerte a unos centímetros de su cara. Ese 

capullo no sabe que pronto va a sentir tanto dolor que deseará que yo acabe con su 

sufrimiento.

Camino hacia mi casa. Está a unas dos horas andando de aquí. 

Afortunadamente para mí eso no es nada. Suelo cuidar mi forma física. Entre 

semana voy al gimnasio o a correr, y los fnes de semana me gusta salir al campo a 

andar. A veces voy solo. Otras veces voy con algún capullo que se cree en simbiosis 

con la naturaleza sólo por andar unos kilómetros por un bosque. Voy pensando en 

cómo hacerlo. Cómo matar al contable gilipollas. No va a ser fácil hacerlo sin que 

nadie sospeche de mí.

Paro en un bar. Nunca había entrado en ese sitio. Es el típico bar donde hay 

gente que parece mobiliario del establecimiento. Parece que viven ahí. Están 

apoyados en la barra, bebiendo asquerosas bebidas alcohólicas mientras intentan 

olvidar lo patéticas que son sus vidas. Dan pena. Me dan muchísima pena. No, es 

mentira, no me dan pena, me dan asco. Sus putas vidas asquerosas son patéticas. 

Ellos son patéticos. Algunos tienen aspecto de llevar la misma ropa que hace una 

semana. Están ahí, con la mirada fja en algún punto de sus vasos, o mirando la 

mierda que escupe la televisión a todas horas. Algunos abren sus bocas para 

vomitar palabras que certifcan su estupidez. Escoria. Pido un zumo al camarero. 

Me mira con cara rara. Parece que si no pides whisky o algo parecido no debes estar 

en ese bar. Le miro a los ojos. No digo nada. Espero mi bebida. A los pocos segundos 

me sirve el zumo. Lo pone encima de la barra. Una barra sucia, pegajosa. Miro 

alrededor. Me da la sensación de que todos los pensamientos de esta gente caben en 

un botellín de cerveza. Matarles sería liberarles de sus asquerosas vidas.

Tomo mi bebida. Pago. Me voy del bar convencido de que cada vez que mato a 

uno de esos restos humanos soy un poco mejor persona. Cada asesinato me acerco 

más a la perfección.



Día 6 

Quedé con ella el sábado por la noche. No es la primera vez que salimos a 

tomar algo por ahí. Sé que le gusto, se siente atraída por mí. Eso me parece normal. 

Si yo fuera una mujer también me sentiría atraído por alguien como yo. Soy el único 

hombre perfecto de esta tierra. Mi esperma es el único que aún no ha degenerado. 

Es indigno intentar comparar al resto de escoria conmigo. Por eso la llamé. Porque 

sabía que a esa maldita zorra la encanta follar conmigo. Está loca por follarme. 

Otras veces es ella la que me llama, pero esta vez fui yo. Me apetecía tirarme a esa 

zorra.

Compartimos la típica charla absurda. La invité a algunas copas después de 

cenar en un restaurante italiano. Me encanta la comida italiana. Lo único que la 

estropea es ver las putas caras de esos asquerosos maricones hablando un idioma 

de tan patético como su país de ladrones. Joder, ¿cómo se puede tener esa 

entonación y no pretender que la gente se ría de ti? Cuando oigo hablar a uno de 

ellos me dan ganas de meterles un cuchillo por la boca y cortar sus lenguas para que 

no puedan volver a hacerlo.

De cualquier forma la cena estaba rica. Después de las copas fuimos a su casa. 

Follamos. La follé como nadie la había follado nunca. Se la metí sin parar mientras 

escuchaba sus gemidos de placer. Por la mañana desayunamos juntos y me fui a mi 

casa.

Cuando volvía para casa me fjé en todas las mujeres que pasaban por mi lado. 

Todas ellas me daban asco. Malditas. Miro su caminar orgulloso, altanero. Caminan 

como su tuvieran el poder en sus manos. Como su pudieran hacer de cualquier 

hombre un pobre pelele. Me fjo en todos sus rasgos. Aprieto los dientes y aligero el 

paso. Me apetece descansar. Hoy sólo quiero descansar.



Día 7 

Lunes. No es un día mucho peor que un martes o un jueves. El problema de los 

lunes es la gente. Otra vez la maldita gente. He tenido que escuchar las patéticas 

historias de fn de semana de mis compañeros. Idiotas. La gente así tendría que 

pensar en sus vidas y suicidarse antes de que un loco psicópata asesino les matara. 

Escuchas sus anécdotas del sábado por la noche y tienes que poner cara de interés. 

Gilipollas. Me parece una puta mierda tu vida y sus capítulos, pero no te lo puedo 

decir a la cara. No puedo dejar que pienses que deseo acabar contigo. Así que pongo 

expresión de interés y río alguno de tus chistes.

– No veas qué pedo a cerveza, tío... y qué dolor de cabeza el domingo.

– Si, joder. Es que la cerveza es muy cabezona. ¿Y qué pasó con la chica del fn de 

semana pasado? ¿la volviste a ver?

Mierda. Dais asco. Encima tengo que aparentar que me interesa la zorrita a la 

que te tiraste hace una semana. O que seas un puto alcohólico. Yo mato. Yo mato a 

gente como tú. Les corto el cuello y luego, mientras se desangran, recito poesía de 

Espronceda, Lorca o Machado. Y tú me cuentas cómo te emborrachaste el sábado. 

Me das asco.

A media tarde suena mi teléfono móvil. En la pantalla aparece un nombre. 

Lorena. Siempre hace lo mismo. Siempre me llama los lunes cuando hemos quedado 

el fn de semana. Se está poniendo muy pesada. Creo que tendré que hacerla callar. 

Pero dudo si acabar antes con el capullo de contabilidad. Hoy a bajado a comer 

conmigo y mi compañero. No ha cerrado la puta bocaza en toda la comida. Es un 

capullo pedante y arrogante. El teléfono vuelve a sonar. Lorena otra vez. Lo cojo. 

Estoy de lo más simpático. Me dice que esta noche va a una exposición de cuadros 

de un puto pintor nuevo. Es en un bar. Lo conozco.

– No, lo siento, no creo que pueda ir. No veas qué jaleo en el trabajo. Creo que me 

tocará quedarme toda la noche. ¿hasta qué hora durará eso? ... Bueno, si salgo a 

tiempo me paso.

– Genial Carlos. Creo que acabará sobre la una o así.

– Bien. Pues ya te diré algo. Si no te veo esta noche mañana podemos tomar un café. 

¿Te apetece?

Ella parece ilusionada. Es la primera vez que yo muestro cierto interés. Me 

dice que el café de mañana podemos tomarlo aunque nos veamos hoy. La oigo 



sonreír al otro lado de la línea. Le doy esperanzas.

– Claro. Eso está hecho.

Colgamos. seguro que ahora se pasa toda la tarde pensando en mí. Me gusta 

eso. Que piense en mí. Que me desee. Mañana no tomaré café con ella. Mañana 

estará muerta.



Día 8 

Me gustan las noches de fnales de agosto. Camino por la calle protegido por el 

anonimato de la gran ciudad. El excesivo calor de los meses anteriores ya no azota 

mi cuerpo perfecto. No es extraño ver gente con una camisa de manga larga. La 

gente no se asombra al verlo. Es bueno para mí porque puedo llevar un cuchillo 

oculto más fácilmente.

Por supuesto no voy hasta el bar a ver la exposición de pintura. No quiero ni 

imaginarme a un grupo de tipos haciéndose los entendidos, opinando acerca de un 

montón de brochazos verdes sobre un fondo azul. Imagino sus comentarios : "eso 

simboliza el alma del pintor sobre el mar. Adora el mar". ¿Qué mierda es esa? El 

puto pintor limpió en ese lienzo sus pinceles y de paso vomitó en una esquina. Algún 

gilipollas decidió que era grandioso y ahora el cuadro está colgado en la pared de un 

bar con una etiqueta que pone "esperanza sobre el mar, 600 euros".

Paseo por las calles cercanas a la casa de Lorena. Espero. Paseo. Espero. Son 

las dos de la mañana de un día de diario. No hay nadie por la calle. Está oscuro. La 

veo a lo lejos. Ella también me ve a mi. La veo sonreír. Desde lejos me hace una señal 

y acelera el paso. Viene hacia mí. Dejo que se aproxime. Se acerca. Me mira a los 

ojos y me abraza. Me da un beso. Siento algo especial cuando me besa. Me gusta. 

Ahora sé que tengo que acabar con ella cuanto antes. No puedo cometer ningún 

error. Nos dirigimos hacia su casa. Me está contando cosas de los cuadros de la 

exposición. Me da igual. Cállate. No quiero saber nada de ti ni de la maldita 

exposición de mierda.

Pasamos delante de un garaje. La empujo hacia dentro. La agarro con fuerza 

y la beso. Con mi mano izquierda subo su falda y empiezo a tocarla. Ella gime de 

placer.

– ¿Me lo vas a hacer aquí mismo? ¿no aguantas hasta casa?

– Te lo voy a hacer en todas partes.

Sonríe y gime. Tiene los ojos vidriosos. Le gusta. A esas alturas mi mano derecha 

sujeta el cuchillo. La sigo tocando con mis dedos. Me acerco a ella. Gime de placer. 

Meto dos dedos en su asqueroso coño. Gime un poco más. Gime por el placer que 

surge del deseo concedido. Clavo mi cuchillo en su costado. Sus ojos se abren mucho. 

Saco mis manos de su sucias bragas y tapo su boca. Vuelvo a clavar el cuchillo. 

Siento la sangre caliente fuir por mi mano derecha. Me aparto un poco para no 



mancharme. Cae al suelo. Sigue viva. Sigue mirándome. Mi mano sigue tapando su 

boca. Vuelvo a clavar el cuchillo en su corazón mientras, con voz suave recito:

"Débil mortal no te asuste 

mi oscuridad ni mi nombre; 

en mi seno encuentra el hombre 

un término a su pesar. 

Yo, compasiva, te ofrezco 

lejos del mundo un asilo, 

donde a mi sombra tranquilo 

para siempre duerma en paz."



Día 9 

Dormí muy bien esta noche. Supongo que el placer de saber que esa maldita 

zorra no volverá a molestarme con sus llamadas ha sido sufciente somnífero. Esta 

mañana al despertar me sentía bien, muy bien. Creo que la humanidad vuelve a 

estar en deuda conmigo. He librado al mundo de otro ser humano inútil.

Camino del trabajo pasé por delante del quiosco del maldito viejo. Allí estaba 

él, esperando a la muerte. Veo en sus ojos ganas de acabar. Yo le haría un favor si lo 

matara en ese momento. Compro un periódico. No veo ninguna noticia acerca de la 

muerte de Lorena. Normal, ya era tarde. Continúo mi camino. Entro en el metro. 

Esta es la peor parte del día. Tengo que rozarme con basura asquerosa. Carne 

humana apestosa, maloliente, sudorosa. Espero en el andén. Mientras espero voy 

mirando a derecha e izquierda. Observo. Veo sus caras. Hay dos extranjeros, 

sudamericanos, con mochilas. Hablan amistosamente. Cerca veo a un gordo 

asqueroso con la camisa sudada. Hay mucha más gente, pero ese maldito gordo me 

llama la atención. Seguro que se pone a mi lado.

No dejo de observarle. Es un cerdo asqueroso. Está mirando a una chica joven 

que también espera en el andén. La está mirando como un puto salido. Le mira el 

culo y las tetas. Avanza un paso y puedo ver sus ojos mirando el coño de la chica. No 

es que ella merezca vivir, es una puta asquerosa, pero me da asco ese tipo de 

comportamiento. Miro al resto de hombres del andén. Muchos de ellos miran 

obsesivamente el culo de la joven. Joder, dan asco. Sois todos puta basura inmunda. 

Por eso os odio. Porque sois como los monos. Deberíais estar metidos en una puta 

jaula en el zoo. Escoria.

La mayoría de la gente que está allí esperando tiene defectos. No, la mayoría 

no, todos. Son intentos fallidos de humanos, hombres y mujeres. Imagino cómo debe 

ser un hombre y les miro a ellos. Dios, me dan asco. No son como deberían ser. Unos 

son gordos. Otros son demasiado altos. Otros están muy delgados. Mierda me estoy 

volviendo loco. Quiero matarlos a todos. Y ese olor, ese puto olor. Ese maldito hedor 

penetra en mis fosas nasales. Están contaminando mis pulmones perfectos. Tengo 

que salir de allí antes de morir infectado por tanta imperfección. Me giro. Ando 

hacia la salida. El metro está entrando en la estación, pero a mi no me importa. 

Salgo a la calle y camino.

Fuera hay mucha gente. Es también asqueroso, pero por lo menos puedo 



evitar rozarme con ellos. Decido caminar hasta el trabajo. Sólo será una hora 

caminando. Es mejor eso que morir ahí abajo, con esa puta gente. Sonrío. Soy 

perfecto. Yo salvaré la raza humana.



Día 10 

"Se desconocen las causas del asesinato de la joven Lorena, hace dos noches. 

Es el segundo asesinato en menos de una semana, posiblemente a manos del mismo 

loco". Así es como uno de los periódicos más importantes del país titula el hecho. 

Malditos. Les ayudo, les libro de las peores basuras de esta ciudad, limpio de 

estiércol sus tristes vidas y me llaman loco. No tienen ni idea. Yo no estoy loco. Ellos 

estaban locos. Ahora están muertos.

Leer esas líneas me hace comprender que la gente no está aún preparada 

para entenderlo. Imagino al redactor de la noticia, un capullo lerdo que no ha 

entendido nada, escribiendo mientras bebe un café en su mesa y comenta el partido 

de fútbol del día anterior. Es patético. Lo escriben sin pensar. Dan asco. Manejan la 

información, la controlan, la modifcan. La gente los cree sólo porque escriben en un 

periódico. Compra esos panfetos, los leen y se lo creen todo. ¿Cómo pueden ser 

todos tan inútiles?.

Recibo varias llamadas de amigos. Todos me preguntan sobre la chica. Saben 

que quedábamos de vez en cuando. Yo aparento estar afigido. El dolor es 

insoportable. Ella me gustaba de verdad. Eso les hago pensar. Capullos. Ella está 

mejor ahora. Todos están mejor ahora que ella no está. Ellos no se dan cuenta. Hoy 

tendré que disimular mucho.

A media tarde una llamada me ha preocupado de verdad. Alguien, 

identifcándose como policía, me comenta que tengo que ir a comisaría. Por lo de 

Lorena. Saben que yo mantenía una relación con ella. Es mentira. Sólo quedábamos 

de vez en cuando y follábamos. Ella follaba casi con cualquiera, joder. No me pongo 

nervioso. No tengo nada que ocultar. Ella está muerta y yo lo lamento mucho. Estoy 

triste. Si pudiera atrapar al asesino despiadado que ha hecho esto... Mañana he 

quedado con el inspector. Sonrío. No tengo miedo de nada. Mañana iré a la 

comisaría y haré una gran representación. Idiotas.



Día 11 
La charla con el inspector de policía encargado del caso del asesinato de 

Lorena fue mucho más amena de lo que me podía esperar. He de reconocer que me 

intrigó bastante, y me sorprendió con algunas cosas que dijo. Parecía ser un hombre 

inteligente, a pesar de su cargo de funcionario. No es que los funcionarios no sean 

seres inteligentes, es que casi nadie demuestra un mínimo de inteligencia. La 

maldita demostración de esto es sencilla: sólo tienes que salir a la calle y observar a 

la gente. De toda la asquerosa chusma con la que puedes cruzarte más del 99% es 

completamente inútil. La raza humana está perdiendo la inteligencia que un día 

ganó. Cualquier animal demuestra más habilidad mental que el hombre.

El inspector no parecía dudar de mi dolor intenso por la pérdida de una 

amiga, un ser querido. No obstante sentí cómo su mirada escrutadora intentaba 

buscar dentro de mi cerebro un síntoma de culpabilidad. Estaba convencido de que 

el asesino era un conocido de Lorena. Él creía que era yo, seguro. Lo noté en sus 

ojos. Mereció mi respeto. Hacía mucho tiempo que no conversaba con alguien y no 

sentía ganas de matarle, o de arrancarle la sonrisa de su cara, o de aplastar su 

cabeza contra el suelo hasta reventarle un cerebro que no utilizaba nunca. Sin 

embargo el inspector mereció mi respeto. Qué pena que, a pesar de ser un tipo listo, 

no sea lo sufcientemente listo como para acusarme formalmente. Nunca llegará a 

mi altura.

En casa decidí eliminar mis diarios de Internet. Creo que sólo podrían 

traerme problemas. Ahora escribo sólo para mí. Algún día, maldita humanidad, lo 

podréis leer. Cuando estéis preparados. Y me agradeceréis lo que hice por vosotros. 

Me idolatraréis y guardaréis mis imágenes veneradas. Yo eliminaré los restos 

asquerosos de esta sociedad. Yo limpiaré al hombre de tanta inutilidad.

Esta mañana, mientras iba a desayunar, me fjé en la cantidad de idiotas que 

había en las calles. Les miraba las caras. La mayor parte de la gente parecía ser 

completamente idiota. O peor, tenían potencialmente un cerebro capaz, pero 

preferían utilizarlo sólo para las funciones mínimas para la vida: respirar, comer, 

beber y excretar. Dan pena. Miras sus rostros. Sonríen hablando entre ellos. ¿De 

qué coño se ríen? ¿No se dan cuenta de su inutilidad cerebral? Me han dado asco. 

Me necesitáis. Seguiré luchando por la humanidad. Soy un salvador. El nuevo 

mesías.



Día 12 
Ayer fue el entierro de Lorena. Por supuesto asistí al sepelio. Había allí una 

gran número de personas, conocidos, amigos, compañeros de trabajo y, por 

supuesto, allí estaba yo, su asesino. Era una sensación grandiosa saber que yo era 

capaz de generar todos esos sentimientos. Había gente llorando, indignada. No les 

culpo. Maldito desalmado asesino. ¿Cómo puede alguien ser capaz de hacer algo 

así? Ella era una gran persona. Una chica joven, alegre, guapa, inteligente. Lo tenía 

todo. Tenía un novio simpatiquísimo. Eran la pareja perfecta. Una lástima. Idiotas. 

Era una más. Estaba perdida desde el comienzo, desde que la dejasteis venir a este 

mundo. Yo os he librado de ella. No entendéis nada.

Mucha gente me mira y se acerca a mí. Me da el pésame. Todos sabían que 

teníamos una relación. Ella debía haberlo contado por ahí. Maldita zorra estúpida. 

Lloro. Pero no desconsoladamente. Lo justo para que se vea el dolor en mis ojos. 

Beso a la madre y doy un abrazo al padre. Actúo. Soy el mejor artista de este 

mundo.

Por fn todo acaba. La obra de teatro fnaliza. Se baja el telón. Pido un taxi y le 

doy la dirección de mi casa. Mientras arranca voy pensando en qué clase de taxista 

será. Espero que no me dirija la palabra en todo el viaje. Joder, no los aguanto. 

Mierda. Se pone a hablarme. Me pregunta con mucho tacto, o lo que una mente 

como la suya pueda entender por tacto, si vengo del cementerio. Pienso que es la 

frase más idiota que he podido escuchar en toda la mañana. No le culpo. Tiene el 

cerebro lleno de mierda. Lleva un periódico deportivo en un asiento del coche. Está 

gordo. Lleva las ventanillas bajadas. Suda. Suda por que está gordo. Suda porque ha 

tenido que pensar cómo preguntarme esa absurda frase.

Le contesto con simpatía. Soy un joven simpático, agradable. Soy la potencia 

hecha acto, pero sin desvirtuar. Soy la idea platónica de la perfección humana. Soy 

guapo. Soy inteligente. Más que nadie. Tengo el poder de decidir quién vivirá hoy y 

quién morirá. Soy la mano de dios en la tierra. Hablo con el taxista amistosamente. 

Acabamos hablando de fútbol. Es lo más lejos que ese hombre podrá llegar. Me 

cuenta que de taxista ha sido testigo de muchas cosas. Algunas muy raras. Se 

considera una persona culta. Cada minuto que paso en ese coche me dan más 

náuseas.

Llegamos a mi calle. Pago y le doy una propina. Me da el pésame. Me da la 



mano. No sería un mal tipo si tuviera algo de inteligencia. Me despido con 

educación. Salgo del taxi y me dirijo a mi casa. Hoy no iré a trabajar. Estoy 

desconsolado. Han asesinado a mi novia. Yo te maldigo, asesino.



Día 13 
La mañana de trabajo ha sido muy aburrida. Las mismas caras de siempre. 

Los mismos comentarios. Los mismos gestos. Se ha acercado a mí mucha gente. 

Algunos son para mí casi desconocidos. Me dan la mano. Me dicen que lamentan lo 

de mi chica. Yo pongo cara de pena, pero por dentro pienso que son idiotas. Se me ha 

acercado un tipo con el que jamás había hablado. Me dice que es el director de la 

sección de marketing. Que se encarga de las campañas publicitarias y las acciones 

con clientes. Joder. Acciones con clientes. ¿Qué mierda es esta? ¿Dónde coño 

estamos metidos? Oigo hablar a esta gentuza y sólo puedo pensar en sus ojos 

apuñalados, sus lenguas cortadas, sus genitales destrozados y desgarrados.

Odio esta gente del trabajo que intenta utilizar términos técnicos, 

espectaculares, para referirse a pantomimas y chorradas. Acción de marketing. Una 

puta carta, una invitación a una comida o un cartel es una acción de marketing. 

Imbécil. Después de hablar todo el día con capullos decido que yo no mato gente: 

cambio el estado de sus vidas. Los hago mejores.

Es una pena que esta gentuza enturbie un día tan importante para mí. Hace 

cinco años que falleció mi madre. Al salir de la ofcina me dirijo hacia el cementerio. 

Antes decido pasar por una foristería. Quiero poner un buen ramo de fores sobre la 

tumba de la única persona decente que pisó este mundo. La dependienta del 

establecimiento me atiende con amabilidad. Tiene un buen cuerpo. Su cara es 

bonita. Me mira. La muy zorra está deseando cerrar la puerta y follarme allí mismo. 

Lo sé. Soy un tipo atractivo y muy agradable, pero no soy un puto salido de mierda. 

Sé que podría hacérselo allí mismo. Sin embargo sólo soy amable con ella. No 

pretendo metérsela en un día tan especial para mí.

La miro. Ella envuelve las fores con cuidado. Decido que no estaría mal echar 

un polvo un día de estos. Compro una rosa aparte del ramo y antes de salir de la 

tienda se la doy. Se queda cortada. Sonrío. Se acerca a mí y me besa en los labios. 

Alguien entra en ese momento en la tienda. Me da una tarjeta con su teléfono y me 

despide amablemente. Soy un Don Juan. Mientras me acerco a la tumba de mi 

madre voy pensando en el poder que me ha sido otorgado. Soy capaz de seducir a 

una dependienta salida ninfómana y matarla mientras la digo que la quiero. Seguro 

que lo acabaré haciendo. Llego frente a la tumba de mi madre muerta. Rezo. Madre, 

intento hacer que te sientas orgullosa de mí. Tienes un gran hijo.



Día 14 
El caso de Lorena ya casi no sale en los periódicos. Ya no es noticia. Ahora 

interesan más otras cosas. Ni siquiera el viejo del quiosco lo comenta. Ya no existes, 

Lorena. Tampoco existe el pobre cerdo al que corté el cuello con mi cuchillo. 

Realmente se lo cortó él mismo. A estas alturas ya estará empezando a 

descomponerse. Ahora mismo su cadáver desprende un hedor nauseabundo, como 

toda la vida que llevó.

Estoy en el trabajo. Decido salir de allí. Llevo cuatro horas seguidas 

trabajando, sin parar. Revisando páginas y páginas llenas de garabatos y mirando 

una pantalla de ordenador. Oigo a capullos cerca de mí que hablan estupideces 

banales, así que bajo a tomar algo a un bar cercano. Entro en el local. Espero 

apoyado en la barra. La misma camarera de siempre. Se acerca a mí. Antes de que 

diga nada pido un café con leche. Hay dos tipos cerca de mí, hablando. Escucho su 

conversación. Están hablando de perfles psicológicos de asesinos. Es curioso. 

Hablan de los asesinos en serie. Hablan del cerebro humano como si lo 

comprendieran. Los observo detenidamente. Patéticos. Están hablando del 

comportamiento del hombre, de su complejidad, entre trago y trago de cerveza. 

Cada uno tiene un bocadillo en la mano. Casi no saben hablar. Son como monos, 

repiten lo que ven. Aprenden sin saber lo que hacen. Hablan sin saber de qué coño 

están hablando. Se nota en sus caras. Son jodidamente incultos y aún así se atreven 

a hablar de locura y enfermedades mentales.

Así es la mayoría de la gente con la que me cruzo hoy. Son todos unos 

malditos expertos en hablar tonterías, sin tener ni idea de nada. Debería matarlos a 

todos. Pienso en matar cuando suena mi teléfono móvil. Es un amigo. Quiere salir a 

tomar unas cervezas esta noche. Le digo que no puedo, estoy cansado, pero le 

aseguro que mañana quedamos. Cuelgo. Marco el número de la dependienta de la 

foristería con mi móvil. Al otro lado del teléfono una voz sensual contesta. Joder, 

me excito sólo con escucharla. Hablamos un rato mientras me toco. Me masturbo a 

la vez que me cuenta su día en el trabajo. Pienso en su culo. Es genial. He quedado 

con ella dentro de dos horas en un bar del centro. Tomaré algo con ella y volveré a 

mi casa. No quiero trasnochar. Soy una persona muy formal y mañana hay que 

trabajar.



Día 15 
Anoche salí a tomar algo con la dependienta de la foristería. Quedamos en un 

bar del centro de la ciudad. Me gusta ese local. Es un sitio tranquilo. La música no 

está demasiado alta y puedes hablar con facilidad. Cuando llegué ella estaba 

sentada en un taburete, junto a la barra. Estaba tomando una copa. Me pareció 

interesante. La mayoría de la gente tiene miedo de esperar bebiendo alcohol. La 

mayoría de la gente tiene miedo de reconocer que sus vidas son aburridas y que 

necesitan alcohol y drogas para salir del horror en el que se hallan sumidos.

Hablamos un rato. Ella no parece demasiado nerviosa por haber quedado con 

un desconocido. Pienso que ya lo ha hecho más veces. Joder, es una puta experta en 

follarse tíos a los que no ha visto nunca. O quizá no. Está buena. Le estoy haciendo 

reír. Soy un seductor. Ella está deseando meterse en la cama conmigo. Me levanto. 

Voy al servicio. Antes de entrar me giro y la miro. Ella se ha levantado también. 

Está justo detrás de mí. Entramos juntos. Está detrás de mí. Rodea mi cuerpo con 

sus manos y comienza a tocarme. El pecho. La cintura. La polla. Me giro. Cerramos 

la puerta. Comienzo a besarla. Meto mi mano debajo de su pantalón. Me gusta esta 

clase de pantalones ajustados, elásticos. Mi mano penetra perfectamente. La toco. 

Gime. Zorra. Está empapada. No necesita demasiado para calentarse. Con un 

movimiento violento la doy media vuelta. Bajo sus pantalones con mis manos. 

Aparto el tanga con mis dedos y meto mis dedos en su coño. Sigue gimiendo. Quiere 

que la folle ya. Me pongo un condón y se la meto. La follo. Ella apoya sus manos en la 

pared. La empujo. Rabia. Ira. Con cada empujón que doy ella gime un poco más alto. 

Toco sus pechos con mis manos rodeando su cuerpo. Follo. Agarro sus muñecas. 

Está entregada a mí. Cada vez me muevo más rápido. Ella se mueve conmigo. 

Seguimos. Seguimos hasta el fnal. Me corro. Ella también se corre. Nos quedamos 

quietos. Lentamente me aparto. Ella se gira. Se sube el pantalón y antes de que yo 

me lo pueda subir se arrodilla delante de mí. Me mira. Se mete la polla en la boca y 

la chupa. Para y me mira. Esto es para limpiarte, me dice.

Salimos del baño. La camarera nos mira. Me acerco a la barra y le pido una 

copa para mi amiga y un refresco para mí. Le guiño el ojo. La camarera parece algo 

azorada. Está nerviosa. Sonrío. Vuelvo con la dependienta. El resto de la noche 

habló de estupideces. Trabajo, amigos, banalidades. Folla bien pero le preocupan las 

mismas tonterías que al resto de la gente.



Vuelvo solo a casa. Esa noche dormiré bien. Me ha gustado quedar con ella. 

Ella se ha ido a su casa en taxi. No quise ir con ella. Mañana tengo un viaje de 

trabajo a las ocho de la mañana, mentí. Joder puta, no pretendas casarte conmigo 

por un buen polvo, pensé. Llego a mi casa y me ducho. No puedo soportar el olor del 

humo en mi cuerpo perfecto. Después me echo en la cama y duermo. Mañana será 

un día largo.



Día 16
Cuando sonó el despertador esta mañana estaba profundamente dormido. 

Quizá por eso tardé algo más de lo normal en salir de la cama. Anoche llegué 

realmente cansado a casa. Mientras me preparo para salir de casa pienso en la 

dependienta. Joder, espero que no espere nada de mí. Tengo una labor más 

importante en mi vida que dedicarme a follar con ella por las esquinas.

Salgo de casa. Es viernes. La gente parece más contenta los viernes. Todos 

están jodidamente podridos por dentro y saben que el fn de semana pueden 

dedicarlo a intentar hacer parecer que sus vidas son algo más que el trabajo. 

Idiotas. Todo es pura pantomima.

En el trabajo todos intentar alardear de sus planes para los próximos dos 

días. Pescar. Andar por el campo. Quedar con los amigos. Todos están sobrados de 

planes. Miro sus ojos. No me pueden engañar. La mayoría odia el fn de semana 

porque no soporta a sus familias. Estoy tomando un café, solo, tranquilo. De repente 

una voz a mi lado intenta establecer una conversación conmigo. Una joven del 

departamento de recursos humanos se dirige a mí. Debe pensar que me interesa 

algo de lo que dice. Ya hemos hablado más veces. Le caigo bien. Me pasa con mucha 

gente. La gente piensa que soy un tipo agradable. La miro. Me cuenta que este fn de 

semana se va con su novio a una casa rural. Zorra. Creo que intenta darme celos, o 

algo así. Nos vamos con una amiga mía y su novio, me dice.

– Eso es genial, –respondo– ¿vais a hacer intercambio de parejas? –digo con cara 

seria.

Ella me mira. No sabe si lo estoy diciendo en serio o en broma. Decido sonreír 

para evitar problemas. Ella se ríe a carcajadas. En ese momento llega el capullo de 

contabilidad. Él también se quiere reír, dice. La de recursos humanos, con sonrisa 

en los labios dice que es un chiste tonto. Que soy un tío muy gracioso. El de 

contabilidad asiente. Estoy deseando matarlos a los dos, pero intuyo que eso podría 

producirme problemas. Me acuerdo del inspector de policía. No debería cometer 

demasiados errores. Tendré que tener más cuidado.

Mientras pienso todo eso han llegado tres personas más a unirse a la 

conversación. Todos están soltando su mierda por la boca. Todos son geniales. Sus 

vidas son maravillosas. Pero a mí no pueden engañarme.



Día 17 
Me gusta pasear por el campo. Me gusta andar por un bosque hasta estar lo 

sufcientemente alejado de la estupidez humana y contemplar la naturaleza. Ahí, 

donde el hombre no ha dejado su huella, puedo descansar. Solo. En silencio.

Este sábado decidí hacerlo. Intenté apartarme de la sociedad. Pensar. 

Necesito recapacitar. Hago lo que puedo con mis manos para mejorar este mundo, 

pero no veo el fnal. Conduje hasta un remoto paraje montañoso. Aparqué el coche y 

comencé a andar. Anduve varios kilómetros hasta un rincón apartado de todo. No 

esperaba a nadie allí. Me equivoqué. Llegué hasta el lugar esperado y allí estaba él. 

Ese maldito inútil con su hijo, pasando un día de campo. Ultrajando uno de los pocos 

parajes no infectados por vuestra estupidez.

Me mira. Sonríe y saluda. Yo respondo al saludo. Está robando mi espacio, mi 

vida. Quiero estar allí. Quiero estar sólo junto a ese río. Sentado en esas rocas. No 

quiero oír la voz del niño gritando. Quiero escuchar el agua caer por esa cascada de 

dos metros de altura. Estoy furioso. El niño se aleja un poco. El padre enseguida le 

grita para que no se aleje. Tiene miedo de que caiga por la pequeña cascada. El 

pequeño tendrá unos diez años. Se acerca al borde y, riendo, comienza a orinar. 

Miro al padre. Se ríe. Niños, me dice. Gilipollas. Niños, digo yo.

Espero sentado sobre las rocas. Dejo pasar el tiempo observando, meditando. 

Estoy cada vez más desquiciado. Necesito estar allí yo solo. Es mi puto sitio. Gordo 

de mierda. Espero. El padre se levanta. Creo que va a remojarse los pies en el río. Es 

el momento. Lo sé. Tengo que hacerlo. Niño, voy a asesinar a tu padre. Me quito la 

camiseta. La dejo caer en el río. Es perfecto. La corriente la arrastra hasta donde 

está el gordo. Me levanto y ando rápido hasta ahí. El gordo se gira. Ve la camiseta y 

me mira. No te preocupes, yo la paro, me dice sonriendo. Se agacha para recogerla. 

Muchas gracias, cabrón, pienso mientras me abalanzo sobre él. Le empujo. Pierde el 

equilibrio y cae de espaldas sobre el agua. Me mira asustado. Creo que intenta 

balbucear algo pero le entra agua en la boca. Cojo una roca redondeada del fondo del 

río y golpeo su cabeza con todas mis fuerzas. Oigo crujir algún hueso del cráneo. 

Sigue vivo. Vuelvo a golpear. La sangre me salpica. Golpeo. Golpeo. Siempre en la 

cabeza. Crujir de huesos. Golpeo. Le miro. No se mueve. Sumerjo su cabeza en el 

agua y espero. Un minuto. Dos minutos. Está muerto.

El niño ha visto toda la escena. Está a un par de metros de mí. Paralizado. Me 



acerco a él con la roca en la mano. Es incapaz de correr. Basta un solo golpe. Cae 

desplomado. Hundo su cabeza en el agua. Me aseguro: está muerto. Empujo los dos 

cuerpos. Caen por la cascada. Dejo caer la piedra resbalando junto al torrente de 

agua. Recojo mi camiseta. Ahora podré descansar tranquilo. Me siento junto al río y 

disfruto de un gran día de campo.



Día 18 
El andén vuelve a estar abarrotado. No recordaba que hoy los niños vuelven a 

las clases después de las vacaciones de verano. Espero al metro. Estoy rodeado de 

decenas de personas en este andén sucio, maloliente. Es asqueroso. A mi lado, como 

siempre, un tipo sudoroso, mal vestido, mal afeitado. Joder, es lunes y ya lleva la 

camiseta sucia. ¿Es que no lo veis? ¿Nadie más lo ve? Estáis todos ciegos. No veis lo 

que está pasando. El mundo se está poblando de esta mutación de la especie 

humana. Náuseas. La mutación comienza a toser. Oigo como carraspea y absorbe el 

contenido de su sucia nariz.

No puedo evitar sentir asco por todos vosotros. Por fn llega el metro. 

Subimos. Estamos apretados. Miro alrededor. Es increíble. Veo la cara sonriente de 

un tipo rubio, algo más alto que los demás. Mira con complicidad al hombre que 

tiene a su lado. Es más bajo que él y completamente moreno. No parecen de este 

país. Los dos dirigen la mirada hacia la chica morena que tienen justo delante. El 

tipo rubio acerca su pelvis contra ella, contra su culo. Puto cerdo. Pone como excusa 

la falta de espacio. Ella consigue girarse. Los dos cabrones ríen. Me dan asco. Miro 

para otro lado. Un par de niños no paran de hablar a gritos. Es su primer día de 

escuela este curso. Intentan hacerse notar. Futuro oscuro para la raza humana.

Intento concentrarme en otra cosa. No estoy allí metido. No quiero estar allí 

metido. El puto rubio sigue molestando a la chica. El otro le ríe las gracias. Llegamos 

a una estación. Los dos extranjeros bajan del vagón, empujando a varias personas. 

Miro mi reloj. Les miro. Intento guardar cada gesto, cada rasgo de sus caras. Es 

posible que nos volvamos a ver.

Dejo pasar los minutos. El metro se detiene en mi parada. Bajo. Salgo a la 

calle. Me siento aliviado. Camino hasta la ofcina. Dejo algunas cosas sobre mi mesa 

y me dirijo directamente a tomar un café. Allí hay varias personas. Están hablando 

de un accidente. Parece ser, me comentan, que ayer ocurrió un accidente mortal en 

un paraje cercano a un río. Un padre y su hijo. Ambos fallecieron. La policía cree que 

el hijo cayó por una cascada y el padre, al intentar salvarlo se precipitó detrás. Es 

una lástima. A mí mi padre jamás me llevó a pasar un día al campo. Quizá por eso 

estoy vivo.



Día 19 
Un día anodino, como tantos otros. Llego a casa muy tarde del trabajo. Estoy 

harto de la gente. Me siento en el sillón. De repente recuerdo la noche con la 

dependienta de la tienda de fores. Ella no me interesa en absoluto. A mi cabeza 

viene la fgura de la camarera. Recuerdo su mirada, observándome cuando salía del 

baño. Ella estaba deseando estar ahí dentro, conmigo. Sonrío. Me levanto del sillón. 

Decido ir hasta ese bar. Miro el reloj. Aún tengo tiempo, así que me doy una ducha 

tranquilamente. Me visto. Salgo de casa. Me dirijo hacia ese local.

Cuando llegué era casi media noche. Entro. Sólo hay un par de personas en 

todo el bar. La camarera está apoyada en la barra, aburrida. Me acerco despacio, 

con calma. Ella me mira. Me reconoce. Se incorpora. Sonríe. El follador del baño, me 

dice. Yo también sonrío. La pena es que no fuiste tú, digo. Ella, sin preguntarme, me 

sirve una cerveza. Yo no suelo beber demasiado, pero haré una excepción. Doy un 

par de tragos. No hablamos. Escuchamos la música. Ambos sabemos lo que 

queremos. Ella quiere hacerlo conmigo. Yo quiero que muera. Los dos últimos 

clientes salen del bar. Nos quedamos solos.

Ella sale de la barra y baja el cierre la puerta. Recoge algunos vasos y 

contonea sus caderas delante de mí. Intenta provocarme. Se acerca a mí. Deja los 

vasos sucios en la barra con un movimiento insinuante. Zorra. Su pecho roza mi 

mano. La miro. La agarro por la cintura. Su boca está a un centímetro de la mía. Nos 

besamos. Pasión. Calor. Sexo. Ella comienza a acariciarme con su mano. Empiezo a 

acariciar cada centímetro de su cuerpo. Cierra los ojos. Se deja llevar. Mi lengua 

recorre su cuello. Chupo suavemente el lóbulo de su oreja. Gime. Con mi mano 

derecha agarro con fuerza la cerveza que me ha servido. Levanto el brazo y, antes 

de que pueda darse cuenta de lo que está pasando, la golpeo con brutalidad. La 

botella se rompe en su cabeza. Comienza a sangrar. Cae al suelo. No está 

inconsciente, pero está bastante atontada. Coloco una rodilla sobre su espalda, 

sujetando con mi peso ambas manos. No puede moverse. Agarro su cabeza y corto 

su cuello con un trozo de vidrio roto. Aún está viva. Espero. Su sangre comienza a 

manar del corte. Veo alguna lágrima en sus ojos. Es guapa. Tiene unos ojos bonitos. 

Su cara pierde expresividad. La sangre sale con menos fuerza de la herida.

Me levanto. Recojo los cristales con cuidado. No quiero que me detengan por 

esta zorra. Busco un vaso y los guardo dentro. Los tiraré lejos. Espero a que no haya 



nadie para salir. Abro con cuidado y salgo. Dejo la puerta abierta. Tiro los restos de 

cristal en un contenedor de vidrio que encuentro después de un rato andando. Hay 

que salvar el mundo, pienso. Me prometo a mí mismo que tendría que salir menos 

por los bares. Hay gente muy peligrosa por ahí.



Día 20 
La mayoría de los periódicos no llegaron a mostrar la noticia en sus ediciones 

impresas. No obstante, sus correspondientes versiones digitales comentan el 

asesinato de la camarera como algo horroroso. Terrible. Joder, lo ponen como si 

fuera el fn del mundo. Son unos patéticos inútiles. No tienen otra cosa con qué 

alarmarse y deciden hacerlo con tres muertos. En el mundo mueren al día muchas 

más personas. O quizá no. Quizá personas mueren pocas, o ninguna. Trozos de 

carne, mutaciones, engendros que jamás debieron salir del vientre de sus madres.

Llego al trabajo pronto. Tengo muchas tareas acumuladas y mi estúpido jefe 

no deja de molestar mis oídos con su asquerosa voz. Intento concentrarme, pero no 

dejo de escuchar a la gente hablar. Hablan y hablan. Gritan. Comentan. Todos están 

aterrorizados. Tres tipos a los que creo que jamás había visto hasta hoy se acercan a 

la mesa de mi compañero. Miran las fotos de prensa de la camarera degollada. Qué 

horror, masculla alguno. ¿Cómo puede alguien hacer algo así?, dice un capullo con 

camisa y corbata. Mamón. Tu madre hizo algo peor. Te parió.

Los miro. Ellos me involucran en su conversación. Como si me importara. Yo 

también pongo cara de preocupación. Sí, es para estar asustado, digo con toda la 

sinceridad que puedo. Ellos se lo tragan. Me creen. Además piensan que estoy dolido 

aún por lo de Lorena. Esta muerte destapa en mí una herida profunda, oigo decir a 

un gilipollas con voz ceremoniosa. Idiotas. Alguno se acerca a mí y me dice que el 

hijo de puta que está haciendo eso debería morir ahorcado. Es posible, respondo. 

Ciertamente podría ser. Yo debería morir ahorcado y ellos deberían morir quemados 

en un gran incendio, lentamente, dolorosamente. Pero la vida es injusta. Yo no 

muero ahorcado. Ellos mueren degollados. Qué putada.

A media tarde recibo una llamada. El inspector de policía del caso de Lorena. 

Me saluda afectuosamente a través del teléfono. Se preocupa por mí. Me pregunta 

por mi estado anímico. Mejor, contesto. Le digo que lo de la camarera ha sido una 

pena y ha destapado en mí una herida profunda. Mientras lo digo sonrío y pienso en 

el capullo al que se lo escuché esta mañana. Me dan ganas de reír, pero no es el 

momento. Quiere quedar conmigo mañana, para charlar. En la comisaría. No hay 

problema, respondo. Yo también quiero ayudar a detener a ese tipo, digo. Cuelgo. 

Este tipo es listo. Me cae bien. Ese tipo se gana mi afecto cada día más.

Después de trabajar voy al gimnasio. Paso dos horas seguidas haciendo 



ejercicio. Necesito relajarme bien. Esta noche dormiré como un bebé. Mañana me 

espera un día divertido.



Día 21 
Los días nublados entristecen a la mayoría de la gente. A mi me da igual. Son 

días como todos los demás. El problema de esas personas es que saben que su vida 

da asco. Son conscientes de su mediocridad. Se saben humanos no completos. 

Reptiles que se arrastran por la vida. Esperan cualquier motivo para entristecerse. 

Son patéticos. Hoy es uno de esos días nublados.

Salgo de casa y voy directamente a la comisaría. He quedado con el inspector. 

Avanzo pensando qué puede querer de mí. Me extraña que esté tan interesado en 

hablar conmigo. Voy dando un paseo. Hace fresco y me despejo. Al entrar un policía 

uniformado me pide la documentación y me cachea. Parezco un vulgar delincuente. 

Debo ser el único cuerdo de este mundo de locos. Se protegen de sus protectores. 

Inútiles.

El inspector me saluda amablemente. Me invita a un café y nos sentamos 

dentro de una sala de reuniones. Va directamente al grano. Me pregunta por la 

camarera. Intenta que le diga que yo la maté. Es listo pero no tanto. El día que esa 

tía murió yo estaba en mi casa viendo una película. No me gusta salir por las noches. 

Desde lo de Lorena me siento muy mal. No me apetece divertirme, y mucho menos 

tomar copas en un bar. Estoy completamente dispuesto a ayudarle en la búsqueda 

del asesino. Ese maldito desalmado....

Me mira. Busca en mi mirada. Le miro directamente, a los ojos. Silencio. 

Llevamos más de un minuto callados. ¿Le gusta a usted el deporte?, pregunto. Se 

queda sorprendido con la pregunta. Podríamos quedar un día para jugar al tenis. 

Soy un gran afcionado. ¿Juega usted al tenis?

La conversación con el inspector no nos lleva a ningún lado. Juega su juego. 

Ese es su problema. Se cree que es un juego. Yo no juego. Yo mato. Salgo de la 

comisaría contento. Me gustan los días nublados. Hoy es un buen día nublado. 

Además, he conseguido un compañero para jugar al tenis.



Día 22 
Salgo del trabajo algo tarde. Camino hasta el metro en compañía de un par de 

compañeros. Junto a mí camina un tipo de mi departamento. No para de hablar con 

su voz nasal. Es nauseabundo. Es odioso. Quiero que se calle. Necesito no oír más su 

voz. A su lado va una chica joven de administración. Está buena, muy buena. Todos 

los tíos de la empresa babean por ella. Son patéticos. Cada vez que abre la boca 

todos sonríen como gilipollas. Da igual lo que diga. Siempre hay risas. O caras de 

interés. Algunos incluso se hacen los interesantes y se ponen a hablar con ella. 

Cambian la voz y la expresión de sus rostros cuando se acerca. Capullos. Cuando se 

gira todas las miradas se fjan en su culo. Por las noches se follan a sus mujeres 

pensando en ese culo. Los solteros se masturban imaginando que se la están 

tirando, que ella grita y gime de placer y dolor. Es su puta fantasía. Son monos 

amaestrados.

Llegamos al metro. Los tres esperamos en el mismo andén. Viajaremos juntos 

un par de paradas. Un letrero luminoso indica que faltan 4 minutos para que llegue 

el siguiente. Ellos dos mantienen una conversación de trabajo. El tío es patético. No 

para de hacerse el gracioso. Cuando ella no le mira a los ojos, él baja la mirada hasta 

sus tetas. Creo que se la está imaginando desnuda. Se está excitando. Joder, creo 

que el muy cretino se está empalmando.

Ella no se entera de nada. No ve lo que veo yo. Nadie sabe mirar con mis ojos. 

Siguen hablando de estupideces. Jefes. Clientes. Ofertas. Contratos. Estoy a punto 

de vomitar en sus caras. De repente recuerdo a la dependienta de la tienda de fores. 

Me despido. Salgo del metro y les dejo solos. Con un poco de suerte ese tío patético 

se la tirará esta noche. O no. Me da igual. Voy hasta la tienda en taxi. Allí está ella, a 

punto de cerrar. Entro. Me mira. Está sola. Cierra la puerta detrás de mí y cuelga un 

cartel que indica que el local está cerrado. Baja una puerta de seguridad. Saldremos 

por detrás, me dice. Nos dirigimos hacia la puerta trasera. Ella va delante. Yo la 

agarro por la cintura. Empiezo a rozarla. Se detiene cerca del mostrador. Roza 

suavemente su culo contra mi pene. Estoy excitado. Subo su falda. Empiezo a 

masturbarla. Gime. Ella se gira. Nos besamos. Sigo acariciando su coño con mis 

dedos. Me baja el pantalón y empieza a acariciarme. Tiene la falda subida así que lo 

tengo fácil. Aparto su ropa interior y comenzamos a hacerlo. Sin preservativo. Sin 

seguridad. Mierda, pienso. No puedo hacer esto así. La saco. Se queda quieta. Tomo 



la píldora, me dice. Aún así me pongo uno. Está de acuerdo. 

Lo hacemos. Sexo. Más sexo. Pasión. Ella se va a correr. Está gritando de 

placer. Está teniendo un orgasmo ahí mismo, sobre el mostrador. Está en otro 

mundo. Todo sucede en segundos. Nos vamos a correr juntos. Mientras los dos 

gritamos veo unas tijeras cerca. Las recojo. Ella está en pleno éxtasis sexual. Clavo 

las tijeras en su espalda. Creo que aún no se ha dado cuenta. Follo tan bien que no 

sabe que la estoy matando. Aprieto con mi polla. También aprieto más con las 

tijeras. Sigo clavándolas. Me mira. La aprieto contra mí. Tengo un orgasmo 

mientras ella comienza el lento proceso de poner fn a su vida. El mejor polvo en 

mucho tiempo. He terminado y ella también. Está pálida. La cabeza inclinada hacia 

atrás. El forense dirá que ha muerto apuñalada. Yo sé que la he matado de amor. Soy 

un romántico.



Día 23 
Los rayos de luz llevan varias horas molestando mi sueño. Es fn de semana y 

no me apetece nada levantarme. No obstante llevo un buen rato despierto. Miro el 

techo. Pienso en la chica de la tienda de fores. Pienso en lo que hice con ella. Tengo 

una extraña sensación dentro de mí. No lo entiendo. No estoy acostumbrado. Algo 

me dice que no tenía que haberla matado. No tiene ningún sentido. Mucha más 

gente merece morir. Quizá ella también, pero no estoy seguro. De repente recuerdo 

a Lorena. Ella tampoco lo merecía. Del resto no tengo ninguna duda. Están mejor 

muertos. Guardo silencio. Dejo pasar los minutos ahí tumbado, boca arriba.

La idea de haberme equivocado atormenta mi mente. ¿Por qué me pasa esto 

ahora? Me desquicio. Finalmente decido salir de la cama. Voy al baño. Me miro en el 

espejo. Miro mi cara. El miedo se apodera de mí. Es la primera vez en mi vida que 

me miro y no me gusto. No soy dios. No soy perfecto. Tengo ojeras. El pelo 

despeinado. Los ojos rojizos. Me doy asco. Mi cara es vulgar, común, simple. Estoy 

aterrado.

Me ducho con calma. Imagino que todo puede ser un sueño. Desayuno 

mientras leo las noticias en mi ordenador. Todas hacen eco del asesinato en la 

foristería. Intuyo que pronto me veré las caras con el inspector. Necesito dar un 

paseo. Salgo a la calle. Me dirijo a un parque cercano a mi casa. Hace un buen día. 

Hay gente corriendo, haciendo deporte. Gente paseando con sus perros. Madres con 

sus hijos. Algunas personas leen el periódico. Las portadas hablan del loco asesino. 

Sigo andando sin rumbo. Por mi cabeza pasan imágenes sin sentido. Caras. Rostros 

asustados. Miradas perdidas. Cuellos degollados. Sangre brotando de heridas. Tajos 

en la carne.

Camino perdido. No entiendo lo que me está pasando. Levanto la mirada. La 

veo. Dejo de caminar. La miro. Una mujer preciosa está sentada en uno de los 

bancos. Tiene un libro entre las manos. Cerca juguetea un niño. Ella me ve. 

Cruzamos las miradas. Unos ojos profundos se clavan en mí, escrutan en mi 

interior. Sonríe. De repente el crío le pregunta algo a la mujer. Es su madre. Ella 

aparta la mirada y habla con el niño. Continúo mi camino.

Vuelvo a casa. Paso el resto del día metido allí, sentado en un sillón. Intento 

concentrarme en un libro que he comprado antes de subir. Soy incapaz de leer. La 

imagen de la mujer se ha clavado en mi mente. No dejo de pensar en ella. Creo que 



estoy enfermando. Necesito que pase este día. Que llegue mañana. Mañana. Siempre 

mañana.



Día 24 
Un sonido estridente me saca del sueño profundo. Abro los ojos y golpeo el 

despertador esperando que alguno de los botones pare ese maldito sonido. Creo que 

he dormido dos horas. Anoche no pude conciliar el sueño. Estoy agotado. 

Aterrorizado. La idea de estar equivocado martillea mi cabeza como si fuera un 

yunque. Salgo de la cama y me dirijo al espejo del cuarto de baño. Quiero ver mi 

cara. Quiero observar la perfección que me tranquilizará durante el resto del día. 

Pero lo que observo es aún peor que el día anterior. Es el horror personifcado en un 

rostro cansado, ojeroso, desesperado. Rabia. La rabia se apodera de mi cuerpo. No 

puedo evitarlo. Enfurecido golpeo el espejo con mi puño cerrado. Cruje bajo mis 

nudillos. Un chorro de sangre comienza a fuir resbalando en una línea recta hasta 

la repisa de cristal. Aprieto el puño contra el espejo haciendo más fuerza con mi 

brazo hasta que un dolor agudo me hace retirar los dedos ensangrentados. Decenas 

de diminutos cristales agujerean la que hasta ahora era una piel perfecta, tersa y 

suave. Me estoy pudriendo.

Decido ir al trabajo en mi coche. Está aparcado junto a la furgoneta que he 

empleado alguna vez para limpiar este mundo. No tengo ganas de ver la cara de 

nadie, pero tengo que seguir fngiendo que soy como ellos. Con sus mismos 

problemas y defectos. Mientras conduzco, por mi cabeza vuelve a aparecer la mujer 

que vi en el parque. Preciosa. Guapa. Parecía una persona culta. O por lo menos 

sabía leer. Es mucho más de lo que la mayoría de la gente podría decir. Estoy 

rodeado de patanes incultos que no saben leer, hablar, pensar.

Paso algo más de una hora metido en mi lata motorizada, encerrado en un 

atasco. Miro hacia todas partes, veo sus caras. Algunos hablan por el teléfono móvil. 

Esos me dan más asco que los demás. Prefero a ese tipo con cara de gilipollas 

cantando canciones de la radio antes que al encorbatado del BMW, que no puede 

esperar media hora en sus gestiones laborales. Es primordial que hable por su móvil 

de 600 euros a las ocho y media de la mañana. Seguramente si no lo hace su mundo 

desaparecerá bajo sus pies. Esa llamada es su vida, su puta y maldita vida. Desde mi 

asiento puedo ver un anillo dorado en su mano. Seguramente esté casado. Lo 

imagino hablando con su mujer, de estilo de vida semejante. Los imagino follando 

por la noche, en su cama gigante. Él pensando en su nueva secretaria y ella 

pensando en su profesor de tenis. Después se dicen que se quieren, como quien 



responde a un “buenos días”. Entonces cada uno se va a un lado de la cama, porque 

cada uno tiene su parcela de la cama, y no se rozan en el resto de la noche.

Antes de llegar al trabajo un pensamiento vuelve a mi cabeza. La mujer del 

parque. Decido que esta tarde iré a correr por allí. No tengo muy claro por qué, pero 

me apetece verla. Espero que esté por allí. Espero también una llamada del 

inspector. Estoy convencido de que cree que soy un maldito asesino. Seguro que 

piensa que yo maté a la chica de la tienda de fores. Espero su llamada, señor 

inspector. Me lo prometió.



Día 25 
Correr después de un día de trabajo siempre me alivia. Esta semana he bajado 

todas las tardes al parque cercano a mi casa para hacer deporte. Cuando paso cerca 

del banco donde encontré a aquella mujer siempre espero encontrarla de nuevo. 

Espero que me mire y me sonría. Espero que me desee. Espero que me hable y me 

lleve a su casa. A su cama.

Lleva dos días sin aparecer por allí. Yo llevo dos días sin poder dormir. Cada 

mañana salgo de la cama y miro mi patética cara en el espejo. Cada vez se parece 

más a las caras que veo por la calle. Empiezo a ponerme nervioso. Esta mañana en 

el metro vi a un tipo asqueroso, repugnante, como casi todos. Sudaba por el calor del 

vagón. Casi podía escuchar su respiración. De repente me miré refejado en el cristal 

de la ventana. Yo también estaba sudando. A mí también me asfxiaba ese calor 

insoportable. Me estoy convirtiendo en un despojo humano. Yo también.

Pienso en mi madre. Ella nunca hubiera permitido que esto pasara. Ella 

hubiera cuidado de mí. Y yo de ella. Maldita sea. Dios nos ha abandonado 

defnitivamente. Soy la esperanza de la humanidad. Protector de la especie. El 

último adalid encargado de su continuidad. Y estoy fallando. Me estoy acabando 

poco a poco. Me convierto en uno de ellos. Siento la necesidad de reaccionar, rápido. 

Lo haré. Pronto. Soy consciente de mi situación. Es algo pasajero, temporal, 

momentáneo. Incluso Dios nuestro Señor necesitó un día de descanso. Yo también lo 

merezco. Él hizo el mundo con errores. Yo corrijo sus errores.

Paseo por el parque. Hoy no quiero correr. Sólo quiero verla. Veo a la gente 

sonreír. Lo pasan bien. Joder, parece que sus putas vidas son perfectas sólo por 

bajar a ese trozo de ciudad no asfaltado y respirar aire contaminado con olor a 

césped. Maldigo sus vidas. Deseo sus muertes. Camino hacia el lugar donde espero 

encontrarla. Hoy sí está allí. La veo desde lejos. Tiene otro libro en la mano, distinto 

del de la última vez. Lleva unos pantalones negros, ajustados. Imagino su cuerpo. La 

imagino desnuda. La deseo. Ella me mira. Parece sorprendida. Me reconoce y 

sonríe. Hace un gesto con la cabeza. Es un gesto leve, casi imperceptible, pero 

sufciente. Me siento cerca de ella. Cierra el libro y me mira. Mantengo su mirada. 

Está leyendo un libro de Bukowski: Mujeres. Un gran libro, comento. Ella asiente. 

Marta, me dice. Me llamo Marta. Charlamos un rato de cosas sin importancia. 

Banalidades. Al cabo de un tiempo un niño de unos diez años aparece. Es el mismo 



chico del otro día. Marta me dice que se llama Alejandro. Nos saludamos. Jugamos 

un rato con un balón. Joder, me parezco a todos esos. Doy asco. Pero yo soy distinto.

Llego nuevamente a casa y dejo pasar las horas sin hacer nada, sentado en un 

sillón. Pienso en todo lo que me está ocurriendo. Suena el teléfono. Es tarde, casi las 

once de la noche. Es el inspector. Se disculpa por las horas de la llamada. Quedamos 

para charlar mañana. Cuelgo. Me visto. Recojo un cuchillo aflado de mi maletín. Lo 

guardo entre mi ropa. Hace una gran noche. Creo que daré un paseo, pienso 

mientras una sonrisa se dibuja en mi rostro.



Día 26 
Mi paseo nocturno no duró demasiado. Una extraña sensación de inseguridad 

invadió todo mi cuerpo. La calle estaba completamente vacía. No había ni un alma. 

Las noticias de un posible asesino en serie corren por todos los telediarios 

nacionales del país. La gente está asustada. Tienen miedo a salir de casa. ¿Debería 

yo también asustarme? Un coche de policía pasó cerca mío. Noté sus miradas 

clavadas en mí. Escrutaban mis movimientos. Continué mi camino un par de calles 

más y giré en una esquina, lejos de la mirada inquisitiva de los agentes. Decidí 

volver a mi casa. Aquella no había sido fnalmente la gran noche que pensaba.

Despierto. Mejor dicho, no duermo. Las imágenes siguen pasando por mi 

cabeza sin control. Ideas que surgen de algún oscuro rincón de mi mente. Las ojeras 

están cada vez más marcadas en mi rostro. Mi cerebro funciona lento. Soy incapaz 

de concentrarme en mis objetivos. Tengo que hacer algo. Salgo de casa. Camino del 

trabajo recuerdo que tengo una cita con el inspector. Mierda, tengo que ir hasta la 

comisaría. Aún tengo tiempo así que decido ir dando un paseo. El día ha amanecido 

algo nublado y fresco, pero necesito que me dé el aire en la cara. La gente camina a 

mi alrededor deprisa. Muy deprisa. Por la calle los coches aceleran y frenan 

desquiciados. Veo a un tipo gritando a través de la ventanilla, desde dentro de su 

vehículo. Creo que está gritando a un motorista que está parado a su lado. Gilipollas. 

Son como simios, los dos. Patéticos. El motorista da una patada al coche del 

gilipollas número uno. Él es el gilipollas número dos. La gente sigue su ritmo. Yo 

también.

Continúo mi paseo. Un tipo delgado, con ojos rojos y barba de varios días me 

detiene. Balbucea. Creo que me está pidiendo dinero. Miro alrededor. No hay nadie. 

Ha aprovechado una callejuela vacía para pedirme algo. No, no me pide, me exige. 

Entre sus tristes palabras consigo entender cuchillo. Me está atracando. Joder, me 

atraca un puto heroinómano, a mí. No llevo nada para defenderme. Voy camino de 

una comisaría. Esto es el colmo. El tipo comienza a sacar un cuchillo de su pantalón. 

Justo antes de que lo saque del cinturón me acerco rápidamente a él. Cojo su cuello 

desde atrás con mi mano izquierda. Mi mano derecha agarra su brazo y aprieta 

fuerte. Empujo hacia él y hacia abajo. Un breve gruñido sale de su boca. Un quejido. 

Un comienzo de lamento. Le miro. Creo que me intenta decir algo. Alrededor sigue 

sin haber nadie. Vuelvo a empujar su mano. Una mancha oscura comienza a surgir 



de su pantalón, cerca de la ingle. Su cara comienza a palidecer. De repente, sus ojos 

pierden el color rojo de hace unos segundos. Le empujo. Por éste nadie llorará. Para 

éste no habrá primera plana en los periódicos. A éste no le ha matado un asesino en 

serie. Continúo mi camino. No quiero llegar tarde a mi cita. 

La reunión con el inspector es de lo más curiosa. Me comenta que hay una 

pista que le puede conducir al asesino de Lorena y las otras chicas. Me comenta algo 

de una banda de Europa del este. Me enseña unas fotos. No reconozco a ninguno de 

ellos. La mayoría, me comenta, están fchados y reclamados desde hace tiempo. Son 

unos hijos de puta muy deseados. No entiendo por qué me enseña estas fotos. Creo 

que quiere ver la expresión de mi cara. Hace un comentario sobre mi aspecto 

cansado. El trabajo, respondo. Asiente con la cabeza. Recoge las fotografías con 

parsimonia. Ordena sus carpetas. Clava su mirada en mí. Silencio. Por fn, habla.

– Eres el mayor cabrón que he conocido. Pero eres listo, hijo de puta –dice con la voz 

suave, tranquila. Se levanta y me acompaña a la puerta. Empieza a molestarme su 

presencia, y mucho más su grosería. No soporto la grosería.



Día 27 
La conversación con el inspector no fue nada interesante. La única conclusión 

a la que pude llegar es que ni siquiera un hombre con su cargo se salva de la 

degeneración a la que se somete la raza día a día, mes a mes, año a año... Pronto 

seremos mamíferos bípedos que habrán perdido las capacidades del habla y 

razonamiento mientras volvemos a la caverna de la que, tal vez, nunca debimos 

haber salido.

Refexiono sobre estas y otras cosas mientras camino hacia mi casa. Decido 

tomar un autobús que me deje algo más cerca. Quiero tener tiempo para bajar al 

parque un rato. Anhelo volver a verla hoy. Su imagen no deja de aparecer en mis 

pensamientos. 

Espero en la parada. Hay varias personas junto a mí. Todas miran con ansia 

en la dirección en la que  debe venir venir el autobús. Algunas de esas personas 

echan ojeadas furtivas a sus muñecas, observando la hora en sus relojes. Yo les 

observo a ellos. Lo hago con disimulo. No quiero que piensen que soy un loco. Sólo 

observo. Miro. 

Hay dos señoras bastante mayores con algunas bolsas. Hablan en bajo entre 

ellas y no apartan la mirada de la calle. Cerca hay una mujer de mediana edad. Por 

su aspecto creo que se cuida bastante. Hace deporte. Viste ropa elegante pero no 

demasiado cara. Un intento de mujer triunfadora de cuarenta y tantos. Su pena es 

que se ha quedado en eso, un intento. No debió de tirarse al consejero adecuado en 

su empresa. Te equivocaste y ahora no sólo no tienes el puesto que deseabas, sino 

que has dejado que un maldito cerdo podrido de dinero te la metiera, tú a cuatro 

patas y él sujetando tu cintura, con los calcetines puestos. Mala suerte.

Un chico joven, de unos 18 años también está esperando. Lleva una mochila. 

De vez en cuando deja de mirar al infnito y clava sus ojos en la mujer. Se la está 

follando con la imaginación. Escucha música. Miro sus ojos. Casi se puede ver a 

través de su cabeza vacía. El poco cerebro que gasta está repleto de mierda, basura. 

No culpes a la sociedad de tu escaso valor intelectual, chaval. Eres tú el que decides 

lo que ves en cada momento. Eres puta escoria. Eres el futuro de una raza sin 

esperanza. Eres su epitafo.

Por fn llega el ansiado transporte. De repente todos parecen activarse. 

Empiezan a moverse con disimulo. Miran hacia otra parte y van dando pasitos 



cortos, intentando llegar los primeros a la puerta ya casi abierta del autobús. 

Permanezco allí de pié, parado, esperando mi turno. Recibo empujones. El chaval ha 

conseguido el primer puesto. Enhorabuena, animal. Lo observo todo y una 

sensación de ira se apodera de mi mente. Estoy a punto de agarrar a cualquiera de 

ellos y aplastar su maldito cráneo contra el cristal de la puerta. Tengo que 

controlarme. Finalmente decido ir a casa andando. Creo que iré directamente al 

parque. Seguro que ella está allí, esperando. Creo que me estoy volviendo loco.



Día 28 
La ofcina apesta a descerebrado. Cada día un poco más. No estoy seguro de 

poder seguir aquí mucho tiempo. Lo único bueno es que me pagan lo sufcientemente 

bien para seguir haciendo mi trabajo, sin escuchar de mí demasiadas protestas. 

Llego a mi puesto. Tomo un café y comienzo mi jornada. No suelo despistarme 

demasiado. No me paso todo el día hablando como mis compañeros. Yo trabajo. 

Trabajo y pienso en salir de aquí lo antes posible. Una hora más metido en esta jaula 

y empezaré a enfurecerme. Miro el reloj. Sólo queda media hora para poder salir 

por la puerta sin que nadie me lance una mirada de desprecio. Odio eso. Da igual que 

la hora de salir sean las seis de la tarde. Salir al menos a las siete es un rito 

ancestral que nadie comprende, nadie apoya, a nadie agrada. Todo el mundo lo hace.

Estoy saliendo por la puerta. Pienso en ver a Marta. Ayer estuvimos hablando 

un buen rato. Su hijo jugaba cerca. Me cae bien. Es un chico solitario, como yo. Es 

fuerte, inteligente. Llegará lejos. Hoy no hemos quedado, pero sé que estará por el 

parque con su hijo. Ella sabe que yo iré. Tenemos que bailar esta melodía hasta 

poder hacer otra cosa. No me importa. Es la única persona con la que me encuentro 

a gusto.

En el ascensor de la ofcina me encuentro a cuatro tipos que trabajan 

conmigo. Nos miramos. Sonrisas. Es la hora ¿eh?, comenta un botarate con corbata 

roja. Lleva un maletín en la mano. Se cree más importante por llevar el maletín. 

Todos piensan que lleva infnidad de papeles para trabajar en casa. Yo sé que lleva 

infnidad de revistas pornográfcas para masturbarse en el baño. Las compra en un 

quiosco cerca de la ofcina. Un día le vi comprarlas, pero no le dije nada. Él tampoco 

lo mencionó. Imagino su vida. Su sueldo es lo sufcientemente alto para mantener 

varias familias a un buen nivel. Pero él sólo mantiene la suya. A su mujer, una vieja 

pija, gorda, imbécil, que ya no se la quiere chupar nunca, pero que disfruta tomando 

un café de media tarde con sus amigas del club. A su hijo, un niñato estúpido que va 

a clase en su moto nueva, con su casco y otro más para la “chati” que quiera montar 

hoy, y no precisamente en moto. Y a su perro, bueno, el de su mujer. Un caniche con 

corte de pelo de 30 euros. Amigo, tu no necesitas revistas para masturbarte. Con 

toda esa pasta que tienes deberías comprar otra familia. Ellos ni se darán cuenta de 

que faltas.

Un tipo con la cabeza llena de gomina y un traje de unos 600 euros pulsa el 



botón del sótano uno. Vamos al garaje, a ver mi nuevo coche, comenta mientras nos 

obliga a todos a bajar. Ya veréis que chulada, dice con una sonrisa tan estúpida como 

falsa en la boca. Todos asienten. Caminamos hacia un coche famante, reluciente, 

nuevo. El coche valía 90.000 euros, pero el del concesionario ya me conocía de otras 

compras y me lo han dejado todo por 87.000. Un chollo. Dice todo esto sin 

inmutarse. Maldito cabrón. Me mira. ¿A que es una pasada? Joder, me está 

preguntando a mí. Si puedes deberías hacerte con uno así, no te arrepentirás, me 

dice con su puta sonrisa eterna. Cabrón de mierda. Permanezco allí haciendo el 

capullo hasta que todos decidimos irnos. Miro mi reloj. He de darme prisa si no 

quiero llegar tarde a mi “no cita” con Marta. El engominado y yo ya hablaremos otro 

día.



Día 29 
Caminamos juntos por el parque, Marta y yo. El chaval corretea a nuestro 

alrededor. Es perfecto. Miro al resto de niños y los comparo con Alejandro. Todos 

parecen clones fallidos de un molde equivocado. Observo las caras de sus madres, 

agotadas. La mayoría de ellas tiene una expresión mustia, apagada, infeliz. Ya nada 

es como antes. Todas recuerdan mejores tiempos en sus vidas, cuando sus maridos, 

novios, chicos o amantes llegaban a casa y, casi sin preguntar qué tal había ido el 

día, se tiraban en la cama, en el sofá o en el suelo y hacían el amor mirándose a los 

ojos. De todo eso hace ya más de diez años y comienzan a preguntarse qué les llevo 

hasta ese punto de sus vidas.

Sin embargo Marta y yo paseamos fuera de toda esa problemática. 

Comprendo que acabamos de conocernos, pero reconozco en ella un rayo de 

inteligencia que no había observado hasta el momento en ninguna otra persona, 

excepto en los ojos de mi querida madre.

Al acabar el paseo decido acompañarles hasta su casa. Ella, al principio, 

parece algo aturdida con la proposición, pero cede cuando le comento que si lo desea 

puedo irme por donde he venido. De camino charlamos sobre temas de actualidad. 

Me comenta que está algo asustada por la oleada de asesinatos que está ocurriendo 

en la ciudad. La idea de que un psicópata asesino ande suelto la pone nerviosa. La 

tranquilizo. No tiene nada que temer mientras yo esté a su lado. Se lo prometo. A 

Alejandro tampoco le pasará nada. Ella me mira con ojos alegres, agradecidos. 

Piensa que no seré capaz de cumplir lo que digo. Aún así me sonríe y me da las 

gracias. Llegamos al portal de su casa. No espero que me invite a subir. Ella también 

sabe que yo no aceptaría una petición así. Soy un caballero. Todo tiene su momento. 

El chico se da media vuelta. Se dirige a los ascensores. Ella me mira directamente a 

los ojos. Se acerca a mí y besa mis labios.

No estoy lejos de mi casa. Ando por la calle, mirando a la gente. Yo siempre 

observo. Veo la mediocridad en todo lo que me rodea. Paso cerca del parque. Vuelvo 

a ver a varias madres con sus hijos. Vuelvo a observar sus rostros cansados. Vuelvo 

a meterme en sus mentes, casi vacías de inteligencia. Busco algún padre con la 

mirada. Sólo veo un par. El resto seguramente estará en sus casas, o en algún bar de 

la zona, viendo la televisión, bebiendo cerveza y emitiendo gruñidos de satisfacción 

cada vez que una chica joven se atreve a atravesar el umbral de la puerta del 



respectivo garito. Después llegarán a sus casas hambrientos de sexo e intentarán 

tirarse a sus mujeres. O a la del vecino de al lado, que seguramente será más joven, 

estará más buena y no le dolerá la cabeza. Joder, yo no quiero llevar esa vida tan 

patética. No pienso hacerlo. Yo no.



Día 30 
Los días pasan más rápidos desde que la conocí. Marta y yo, al contrario, 

avanzamos lentamente en nuestra relación. Todo con ella va despacio, calmado, 

como los pasos de un escalador, afanzando cada uno de ellos, levantando un pie sólo 

cuando sabes seguro el otro. Me gusta. El resto de cosas parece ir demasiado 

acelerado. Las noticias fuyen veloces por los medios de comunicación. Los 

programas expertos en atontar a la población con sus estupideces, mentiras y 

engañabobos ya hacen emisiones especiales. Hablan de asesinos en serie. Llevan a 

sus mesas redondas grandes expertos en psicología, criminología y tontería, para 

hablar del asesino de mujeres. Porque sólo cuentan a las mujeres: la chica de la 

foristería, Lorena, y la camarera. Nadie habla del capullo degollado y mucho menos 

mencionan como víctima al resto humano al que tuve a bien dar fn para evitar su 

inminente agonía.

Estoy comiendo en un restaurante cercano a la ofcina. Me acompañan dos de 

mis compañeros de mesa, además de la muñeca perfecta de administración, a la que 

todos se quieren tirar, y el capullo de contabilidad. Hemos bajado a comer bastante 

tarde. Malditas reuniones. La televisión emite uno de esos programas. Todos 

parecen putos expertos en asesinos. Dan un número de teléfono para ayudar a la 

policía. Si alguien tiene alguna pista, pueden llamar al número que aparece en 

pantalla, dice la presentadora con voz seria. Intento que no se me escape una 

carcajada cuando lo veo. Imagino al inspector. No creo que esté de acuerdo con eso. 

Ese tipo es un grosero, pero no un capullo tan inepto como para hacer esta 

estupidez. Es un maldito espectáculo televisivo y la gente lo cree. Es patético.

Todos los comensales están absortos escuchando las opiniones de los 

entendidos en la materia. Uno de los fantoches invitados al programa vomita su 

opinión sin ningún tipo de reparo: seguramente el asesino o asesinos, porque aún no 

hay nada seguro, sean personas completamente asociales, solitarias, posiblemente 

desocupadas y con sufciente dinero para vivir sin trabajar. El contable asiente la 

afrmación con la cabeza. Comenta algo de que si él tuviera al asesino a la cara le 

reconocería en seguida. Tiene un sexto sentido para la gente mala. Todos sonríen 

ante la afrmación del capullo de contabilidad y éste, herido en el orgullo, explica 

cómo una vez evitó sufrir un atraco sólo viendo la cara del atracador. Salió del 

establecimiento antes de que ocurriera porque lo supo al verle la cara. Gilipollas.



Otro de los presentadores del programa está completamente de acuerdo con 

su colega. Además, añade la posibilidad de que el asesino sienta cierto deseo de ser 

mujer, de ahí el odio exacerbado hacia el género femenino, dada su incapacidad de 

transformación completa. Un comienzo de carcajada sale de mi boca, pero lo 

detengo justo a tiempo. Imito que me he atragantado con algo. Toso. Todos me miran 

ahora. Cuidado tío, o no hará falta que te mate el psicópata. Es la puta voz del 

maldito engominado con coche nuevo y caro, que hace así su presentación en el 

restaurante. Joder, lo que me faltaba. Le hacemos un hueco para que pueda comer 

con nosotros. Después, con aire de interés, sigo escuchando mi perfl psicológico 

expuesto por los expertos tertulianos circenses que, creo recordar, la semana 

pasada eran expertos arquitectos que comprendían perfectamente los entresijos de 

la profesión.



Día 31 
La del sábado suele ser una mañana tranquila. Me gusta desayunar en la 

terraza de mi casa, observando el paso de la gente en la calle. Las mujeres tiran de 

los carros de la compra, cargados hasta los topes, de vuelta a sus casas, después de 

dejarse casi un cuarto de su sueldo en unas piezas de carne y algo de fruta. Con un 

poco de suerte ese carro lleno les durará una semana. Gastan, gastan y gastan el 

dinero que no tienen. Compran, compran tonterías. El mejor suavizante. El 

desodorante más caro. La puta colonia que huele a jazmín y no se cuántas estúpidas 

fores más. Las patatas fritas onduladas, las aceitunas, las cervezas para que el 

marido pueda ver el fútbol contento esa noche. Y a la vuelta, una ronda por las 

mejores tiendas del barrio. Bisutería barata. Telas, pantalones, blusas, camisas...

Estoy observando, negando con la cabeza. Algo no funciona. Estas pobres 

gentes, tan manipuladas ya que no pueden pensar por sí mismas, sólo son peones en 

la gran partida. La idea viene a mí y sonrío. Sonrío porque yo aún no estoy 

lobotomizado como ellos.

Suena el timbre de la puerta. No espero a nadie. Abro. La fgura de un hombre 

aparece en el umbral. Dice mi nombre. Asiento. Me entrega un papel. Correo 

certifcado. En el sobre aparece el membrete del ministerio de justicia. Cierro la 

puerta. Abro el sobre y leo el contenido de la hoja que guarda en su interior. Se trata 

de una citación. Tengo que presentarme dentro de siete días en los juzgados. 

Quieren que testifque ante el juez. No parece que me acusen de nada. Estoy 

convencido de que es por el caso de Lorena. Querrán saber datos, datos inútiles. 

Dejo la carta encima de una mesa. Voy al baño. Me doy una ducha. Esta tarde he 

quedado con Marta.

Ella está guapa esta tarde. Alejandro viene con nosotros. Hablamos de 

muchas cosas. El chico quiere saber cosas de mí. Pregunta por mi trabajo, por mi 

vida, por mi familia. No le quiero contar nada de mi familia. Me mira, me observa. 

¿Cómo es tu casa?, pregunta directamente. Le explico que vivo cerca de allí. En un 

apartamento. Quiere subir a verlo. Miro a Marta. Ella niega con la cabeza pero el 

chico insiste. Tomamos un café, si quieres, digo. Ella acepta, a regañadientes. 

Subimos a mi casa. Hago de gran anftrión. Enseño las distintas estancias a mis 

invitados. Doy un refresco a Alejando y me dispongo a preparar café para Marta y 

para mí.



Estamos juntos, en la cocina. Nos besamos. Un beso rápido, fugaz, furtivo. Nos 

miramos. Alejandro entra con un papel en la mano. Dice algo de un juzgado. Lo cojo. 

Marta me mira. Mierda. No quería contarla nada. Se trata de una citación, para 

testifcar, explico con toda la calma que puedo. Acabo contando que yo estaba 

relacionado con una de las chicas asesinadas, Lorena. Ella me mira. Asiente. No veo 

miedo en sus ojos. Eso es bueno. Sigo explicando que la prensa piensa que 

llevábamos una relación seria, pero mienten. Todo lo exageran. Sigo mirando sus 

ojos. Mierda, mierda. No puedo hacer nada. Espero su reacción. Ella sonríe y me 

acaricia la mano. Lo siento, susurra. Vuelve a besar mis labios. Un beso breve. Bien. 

Perfecto. Todo aclarado, de momento.

Nos sentamos en los sillones, en el salón. Todo parece ir perfectamente. 

Alejandro juguetea con el mando de la televisión. Entonces se da la vuelta, me mira. 

¿Quién mató a esa chica?, pregunta. Se hace un silencio sepulcral. No lo sé, 

Alejandro, respondo. No lo sé.



Día 32 
La pregunta del chaval ha atormentado mi cabeza durante toda la noche. No 

he podido pegar ojo. ¿Quién mató a esa chica? ¿Quién mató a Lorena? ¿Y a las 

otras? Trato de recordar quién pudo hacer algo así. A mi cabeza vienen imágenes de 

sus caras en el momento de ver la muerte de cerca. Siento una enorme excitación 

cuando las recuerdo en su último momento, en su último aliento. Me imagino a mí 

mismo asesinando a esas chicas. No, no es imaginación. Soy un asesino. Creo que lo 

he sido toda mi vida. Miro el reloj que hay sobre la mesilla al lado de mi cama. Son 

las 5:15 de la mañana. Desactivo la alarma antes de suene. No he dormido nada.

Me doy una ducha para despejarme. Desayuno en silencio. No se oye ningún 

ruido. Un silencio solemne se adueña del mundo. A las 6:30 salgo a la calle. Las 

calles están casi vacías a esta hora. Aún falta una buen rato para que la ciudad 

comience a mostrar su aspecto más amargo: la gente. La gente es el mal de esta 

ciudad, de todas las ciudades. Los sitios no son malos. Los hacen malos las personas. 

Camino hacia una calle principal. Me detengo junto a la calzada y espero que pase 

un taxi. Veo uno a lo lejos. Hago una señal con mi mano y automáticamente veo sus 

intermitentes encendiéndose y apagándose. Se detiene junto a mí. Abro la puerta 

trasera del vehículo y subo. 

Lo primero que noto en su interior es un olor extraño. Ese maldito olor que 

tienen todos los taxis. Esa mezcla de todo tipo de hedores corporales, desodorantes, 

colonias y ambientadores tan típica de este transporte. Son como las putas de los 

coches. Te llevarán donde quieras por dinero. En el fondo todos somos putas. Nos 

dejaríamos follar por dinero. Todos. Pienso en esto mientras indico al taxista que me 

lleve a la estación de tren. Putos viajes de trabajo. Sigo pensando en alguna persona 

que no se dejara follar por dinero. No soy capaz de imaginar a nadie. Casi todos los 

hombres se dejarían follar por casi todas las mujeres de este planeta sin pedir nada 

a cambio. Al resto les bastarían unas pocas monedas para convencerse. Las mujeres 

serían más selectivas. No se dejarían follar por cualquiera a cambio de dinero. Pero 

sí por algunos. Cada vez me convenzo más de que el proceso de evolución está 

deshaciéndose.

Debo dejar mis refexiones para otro momento. El conductor del taxi ha 

detenido el vehículo y lee en voz alta la cifra que marca el taxímetro trucado que 

lleva pegado al salpicadero del coche. Pago. Vuelvo a caminar por los grandes 



espacios abiertos de la estación. Debo buscar mi tren. Unos paneles luminosos 

indican todo lo necesario. Vía, andén, hora de salida. Por fn encuentro mi tren, mi 

vagón y mi asiento.

El tren arranca con puntualidad. Hasta ese momento no me había fjado en 

que junto a mí hay otra persona sentada. Joder, maldita sea. Me mira. Intento 

apartar la mirada antes de que pueda pensar que me apetece escuchar su voz. Es 

tarde para eso. Empieza a hablarme. Joder, 

¿de qué puede una persona querer hablar con un desconocido a las 7:45 de la 

mañana? Mierda, su voz se clava en mis oídos. Me machaca. Martillea mi mente. Yo 

contesto. Hablo. Actúo. Vuelvo a actuar. Sigo siendo el gran actor de este puto circo 

mundial. Me intereso por sus negocios, pero noto como crece dentro de mí el odio 

hacia ese cadáver mental ambulante. Debo tranquilizarme. Evalúo la situación. Me 

quedan tres horas con este capullo al lado y no puedo hacer nada. Pienso en lo que 

vendrá después del viaje. Mierda, el chulo engominado y uno de los capullos de mi 

departamento me esperarán en la estación destino. Cierro los ojos. El sueño se 

empieza a apoderar de mí. Perfecto. Espero poder dormir ahora y despertar cuando 

un atisbo de luz roce las mentes mediocres de estos hombres. Buenas noches, hasta 

entonces.



Día 33 
Tipos luciendo trajes caros. Cabellos peinados en peluquerías donde conocen 

tus apellidos. Bolígrafos con incrustaciones de oro. Intercambio de tarjetas. 

Apretones de manos. Sonrisas falsas. Preguntas absurdas. Respuestas más 

absurdas aún. Reunión de negocios.

Llevo casi un día entero reunido con esta gente. Ayer pasé casi doce horas 

mirando las mismas caras. Hablando de las mismas estupideces. Hoy llevamos aquí 

dentro tres horas y seguimos hablando. Nosotros hablamos, hablamos, hablamos. 

Después escuchamos un rato. Entonces alguien dice algo así como que todo está 

claro, que tenemos que ponernos en marcha. Todos asentimos con la cabeza. Una 

voz al otro extremo de la mesa comenta algo al respecto. Todo se vuelve a fastidiar. 

Volvemos a empezar. Otra vez. Mierda. Jamás saldremos de esta puta sala de 

reuniones.

Pasan dos horas más. Después de casi un día y medio todos están de acuerdo 

en que deben ponerse de acuerdo. Yo tengo las solución en mi cabeza pero no lo 

puedo decir. Mi jefe jamás lo permitiría. Es mejor que se les ocurra a ellos. Sólo 

podemos guiarles hacia la solución que deseamos, no podemos imponerla. Joder si 

es la maldita única solución a su problema, ¿por qué no puedo cerrar la boca del 

puto gordo barbudo que atormenta mi existencia? Nuevamente lo veo claro: 

reunión de negocios. El gordo barbudo mira su reloj. Un reloj caro, muy caro. 

Propone salir a comer. Todos asienten. Vayamos al restaurante ese del cordero y 

buen vino, dice una voz. Es en lo único que piensan. Comer, beber, tontear con la 

camarera cuando nos sirve la comida y mirarla el culo cuando se aleja de la mesa. 

Reunión de negocios.

Durante la comida se habla de varios temas. Trabajo, empresas, dinero... 

negocios. Estamos a punto de tomar el café cuando mi móvil comienza a sonar y 

vibrar dentro de mi chaqueta. Respondo a la llamada. Es el señor inspector. Me 

levanto de la mesa pidiendo disculpas. Salgo fuera.

– Qué tal amigo mío –dice con voz irónica.– Quería yo hablarte de un tema 

importante. La chica asesinada anoche. Supongo que sabrás de quién te hablo, 

¿verdad?

La pregunta me deja atónito. No tengo ni idea de lo que me está hablando. Se 

lo hago saber. Ríe. El muy cabrón se echa a reír. Comenta que una pareja de policía 



ha pasado esta mañana por mi domicilio, pero no había nadie.

– Íbamos a buscarte al trabajo pero antes he preferido llamarte. Estamos en la 

entrada de tu ofcina. Prefero que bajes tú –me dice. Ahora soy yo el que sonrío. Le 

hago saber que no estoy en la ciudad.

– Estoy en un viaje de trabajo. Salí ayer a las siete de la mañana. Puede preguntar a 

quien quiera. Ahora mismo estoy en una importante comida de negocios. Para más 

señas le diré que estoy en Barcelona. Y ahora si no tiene nada más importante que 

decirme, inspector, le agradecería que me permitiera seguir ocupándome de mis 

asuntos. –El inspector permanece unos segundos en silencio. Ambos permanecemos 

callados.

– ¿Puede usted demostrar que anoche no estuvo en Madrid? –pregunta. La voz le ha 

cambiado. No puedo ver su cara pero adivino cierto grado de ira, indignación y 

nerviosismo en su rostro.

– Por supuesto. En mi empresa y en el hotel donde me alojo puede obtener toda la 

información que precise –respondo con tranquilidad. Le doy la dirección del hotel. 

Me asegura que lo comprobará. Cuelga.

Vuelvo a entrar en el restaurante. En la entrada hay unos periódicos, sobre 

una pequeña mesa al efecto. Miro la portada de uno de ellos. “El asesino de mujeres 

actúa de nuevo en Madrid”, reza el titular. No puedo evitar leer el breve resumen de 

la noticia. Una mujer joven aparece degollada junto a su coche, en un garaje. 

– Es horrible, ¿verdad? –dice una camarera del restaurante al ver mi rostro 

confuso, preocupado. La miro.

– Sí, es horrible –respondo.– Horrible.



Día 34 
Después de dos días de confrmación de la estupidez humana en Barcelona, 

vuelvo a casa. El contacto con gente de otras ciudades me apoya en la idea de que 

Madrid no es esta la única zona del mundo donde la raza pierde cada vez más la 

identidad ganada tras miles de años de evolución. Es una mal endémico, 

generalizado, de nivel mundial.

En el tren de regreso llevo conmigo varios periódicos de tirada nacional. Leo 

toda la información relativa al último asesinato. La prensa, y al parecer la policía 

también, está convencida de que el autor es el mismo que en las anteriores 

ocasiones. “El crimen, acontecido en un céntrico barrio de la capital, suma una 

nueva víctima inocente al ya de por sí gran número de fallecidos y pone de relieve la 

presencia de un asesino entre nosotros. Y sin embargo nadie mueve un dedo para 

solucionarlo”, comenta un político de la oposición en una entrevista. Patético. No 

tienen ni idea de lo que hablan. Empiezan a emplear mi obra como acto publicitario. 

Joder. No han entendido nada. Nunca serán capaces de entender nada.

Tras leer todos los artículos relacionados cierro los periódicos. Permanezco 

callado, con los ojos cerrados. Necesito pensar. Quiero imaginar que se trata sólo de 

una casualidad, pero algo dentro de mí me hace creer que no es así. Ese último 

asesinato, tan parecido a los míos me pone nervioso. Creo que se trata de un reto. 

Alguien quiere decirme algo. Lo sé, lo intuyo.

Recuerdo la llamada del inspector. Sonrío pensando en su voz incrédula 

cuando supo de mi viaje, de mi estancia en Barcelona durante los acontecimientos. 

Dentro de unos días tengo una cita con el juez que lleva este caso. No tienen ninguna 

prueba contra mí, y esto último echa por tierra todas las expectativas de mi querido 

policía. Aún así no sé si debería alegrarme ante las circunstancias.

El tren avanza rápido, atravesando los campos de esta España medio 

moribunda, irreconocible ya, tras tantos años de gestión mediocre, imbecilidad 

nacional y estupidez redomada. Por fn llegamos al destino. Lo primero que hago al 

llegar a casa es llamar a Marta. Estoy deseando verla. Vivimos cerca así que 

decidimos vernos. Quedamos en un bar cercano. La cuento mi viaje, hablo sobre mis 

aburridas reuniones y las ganas que tenía de verla. Ella habla sobre su día en el 

trabajo. Después me comenta algo del asesinato. Está asustada. Toda la ciudad está 

atemorizada ante la perspectiva de que un loco ande suelto por ahí. 



Hablamos de eso durante un rato. Ella quiere saber mi opinión. Me vuelve a 

preguntar por Lorena. Vuelvo a explicarla que entre ella y yo no había una relación 

tan seria como la gente piensa. Tiene miedo. Marta tiene miedo, por ella, por el niño, 

por mí. La digo que no debe temer por nada, y menos por mí. No nos pasará nada. El 

problema, pienso, es que yo también me estoy empezando a asustar.



Día 35 
Los acontecimientos se suceden como eslabones de una cadena frágil, fna, 

delicada. Tengo la sensación de que toda mi vida se puede romper en cualquier 

instante. Una circunstancia da paso a otra, como la fcha de dominó que cae por 

efecto de otra, eternamente, sin poder hacer nada para evitarlo. No puedo parar ese 

fujo de sucesos, que me desborda hasta apoderarse de mi vida por completo. Ahora 

mismo ya no soy dueño de mi vida, ni de mis actos. No controlo mi futuro, no puedo 

cambiar el pasado, y el presente se convierte en futuro tan rápido que mi “ahora” ya 

está obsoleto.

Han pasado algunos días desde que escribí por última vez en este diario. No 

he tenido demasiado tiempo para mí. Casi no he podido ver a Marta esta semana. 

Estoy nervioso. Duermo poco por las noches. Alguien pretende manipular mi vida. 

Descubriré quién pretende hacerlo y seré yo quien manipule su vida. Su muerte.

La cita con el juez fue rara. Allí estaba el inspector, mi querido inspector. 

Había también varias personas más que yo no conocía. Se me informó de que podía 

asistir allí con abogado. Renuncié a ello. Me hicieron varias preguntas sobre mi 

relación con Lorena. También me preguntaron acerca del resto de chicas. Noté sus 

miradas clavadas en mí. No era ofcialmente un juicio pero yo sabía que me estaban 

juzgando... A mí. Por supuesto nada de lo que les dije podría haberme metido en líos. 

No existía ninguna prueba real que pudiera señalarme. El inspector ya no estaba 

tan seguro de mi culpabilidad. Ni siquiera yo estaba seguro de ser culpable de algo.

Pasé en esa sala un par de horas. La tensión del ambiente, las expresiones 

frías de sus rostros, las miradas acusadoras, las acusaciones sin mirarme, sus 

preguntas, mis contestaciones meditadas: la justicia injusta de este mundo.

Cuando salí de los juzgados era casi de noche. Estaba bastante lejos de mi 

casa y no me apetecía compartir el transporte hasta allí. Decidí ir en taxi. De 

camino pude pensar en todo lo que estaba ocurriendo en mi vida. ¿Quién era ese 

nuevo asesino? ¿Por qué ahora? Seguía pensando en él cuando llegué a mi casa. En 

el buzón pude ver algunas cartas. Había varias facturas y algo de propaganda. 

Mientras subía en el ascensor hasta mi piso, un sobre, sin dirección ni remite, llamó 

mi atención. Al principio lo había pasado por alto, imaginando que era propaganda. 

Pero un escalofrío recorrió mi cuerpo cuando, al revisar por segunda vez toda la 

correspondencia, vi aquel sobre blanco, inmaculado. Lo abrí lentamente, temeroso. 



En su interior sólo pude encontrar un papel doblado por la mitad, una nota escrita a 

mano, con tinta roja y en letras mayúsculas. El corazón latió con fuerza, acelerado, 

cuando leí el contenido del escrito: “¿Superará el discípulo al maestro?”

Permanecí varios segundos, o tal vez minutos, en pié, junto a la puerta del 

ascensor, callado, pálido mi rostro, según pudo afrmar el vecino que me sacó de ese 

estado con sus palabras.

– Tiene usted mala cara. ¿Pasa algo? Está usted blanco –comentó.

– No nada. Creí haber olvidado algo importante –mentí con una sonrisa forzada en 

mi rostro, mientras dirigía mis pasos hasta la puerta de mi casa, aterrado.



Día 36 
Leo la carta. La maldita carta. La leo una y otra vez. Me concentro en la frase 

escrita: “¿Superará el discípulo al maestro?”. Quizá la carta no iba destinada para 

mí. Quizá alguien, simplemente, se equivocó de buzón. Tal vez la carta es una broma 

absurda, o un nuevo estilo de propaganda o... 

Suena el despertador. Lo observo con mirada de desprecio. Estoy tirado en la 

cama, con la carta entre mis manos y el despertador emitiendo un sonido incesante 

y monótono. Ese aparato está sonando inútilmente demasiadas veces en estas 

últimas semanas. Duermo poco, demasiado poco. Tengo la sensación de ser un 

cadáver que se mueve de una punta a otra de la ciudad, buscando la forma de salir 

de aquí. La gente que me rodea, lejos de poder ayudarme, sólo serían capaces de 

hundirme un poco más en mi miseria. Marta es la única persona a la que puedo 

aferrarme, pero no quiero que sufra.

Salgo a la calle antes de lo normal. Decido caminar hasta el trabajo. Como 

siempre la brisa húmeda de esta mañana lluviosa me ayudará a despejarme. 

Después de andar varios pasos me quedo quieto. Un escalofrío recorre todo mi 

cuerpo. Me giro rápidamente. Miro. Busco con mi mirada algo, alguien que pueda 

darme explicaciones, pero allí no hay nadie. Alguien más sale del portal de mi casa. 

Una de mis vecinas se dispone a empezar su jornada. Me saluda y anda deprisa. 

Pasan algunos coches. Vuelvo a girarme y continúo mi camino. Durante todo el 

recorrido tengo la sensación de que alguien me observa. Me vigilan. Varias veces me 

paro y busco rápidamente con la mirada pero no encuentro a nadie que me siga. O 

tal vez todos me están siguiendo. Sí, es eso. Todos me siguen. Toda esta maldita 

gente es la culpable de todo. Todos ellos saben lo que me está pasando. Toda esta 

población pestilente conoce mi sufrimiento y me hacen daño, más y más daño. 

Debería acabar con todos de una vez. Lo haré. Acabaré con todos ellos. Para eso 

estoy aquí.

Durante mi día de trabajo no dejo de pensar mi deseo profundo de acabar con 

ellos. No hablo con nadie hoy. No me levanto de mi sitio a tomar café. Eludo las 

conversaciones de grupo. Me esfumo. Soy un fantasma. He conseguido pasar 

desapercibido.

Voy en el metro hasta mi barrio. Parece que por fn ha dejado de llover así que 

voy a casa de Marta para recogerla y dar un paseo con el chaval. Hace fresco pero es 



bueno que el niño ande un poco. Paseamos por el parque, como casi siempre. 

Después, de vuelta a casa paramos en una cafetería y los tres nos tomamos algo 

tranquilos, relajados. Es sin duda el mejor momento del día. Cuando estoy con ella 

me siento mucho mejor. De repente, mis ansias y temores, mis miedos más 

profundos se desvanecen. Ahora sólo importa ella.

Los acompaño a su casa. En el portal ella y yo nos besamos, cuando el chico 

no nos puede ver. Es un beso rápido, ardiente. Me dice que mañana podrá dejar a 

Alejandro con la abuela del niño. Dormirá allí. Quedamos para cenar mañana, en mi 

casa. Ya estoy deseando que llegue el momento.

Vuelvo a mi casa. Cuando entro en el portal siento nuevamente algo extraño 

en el ambiente. Acaba de empezar a llover otra vez, no hace ni dos minutos. Me 

gusta el olor a humedad. Miro el buzón. Veo una carta. Un sobre blanco, sin remite 

ni dirección. El pulso se acelera. Abro el sobre y leo allí mismo su contenido: “Qué 

chica tan guapa, Maestro. Sabia elección”, leo en la nota que hay en su interior. 

Estoy furioso, lleno de ira. Pienso en Marta. Pienso en ir hasta su casa para 

protegerla. En ese instante me doy cuenta de que el sobre está mojado. Salgo 

corriendo a la calle. Corro por las calles adyacentes buscando alguien. Soy el único 

peatón que se está mojando bajo el aguacero. Desesperado vuelvo a mi casa. Me 

dirijo hacia los ascensores. Cuando paso por los buzones veo algo blanco salir del 

mío. Miro en su interior y veo otra nota. Maldita sea. Mierda. En la nota sólo hay 

una dirección y una hora, además de una pequeña recomendación: “No te molestes 

en salir corriendo otra vez”. La dirección indicada pertenece a una calle muy cerca 

de mi casa. La fecha que aparece es la de mañana, a las ocho de la tarde. Creo que 

mañana tengo dos citas.



Día 37 
Siempre se ha dicho que las cosas malas ocurren por estar en el lugar 

equivocado, en la hora equivocada. También las cosas buenas ocurren, de forma 

análoga, estando en el lugar correcto en la hora correcta. Mi cita con un 

desconocido, esta tarde, a las ocho, a cuatro calles de mi casa, puede ser cualquiera 

de las dos opciones. La incertidumbre me pesa. Alguien está intentando controlar 

mi vida, ser dueño de mis propios actos, manejarme. Posiblemente estar ahí sea un 

error, pero confío en mí lo sufciente como para solucionarlo. Acabaré con él, sea 

quien sea.

Son las ocho menos diez minutos de la tarde. Hace ya un rato que ha 

oscurecido. Salgo de casa. Me dirijo hacia el punto de encuentro. Camino, seguro de 

mi mismo. La oscuridad jugará un papel determinante. No pienso dejarle hablar. No 

cometeré esa equivocación. Le clavaré mi cuchillo. Lo hundiré en su vientre y le 

veré morir. Mataré a ese discípulo, como se hace llamar.

La calle donde he quedado está muy cerca también de la casa de Marta. Ella 

debe estar a punto de salir. Dentro de una hora he quedado con ella en mi casa. Hoy 

será un gran día en mi vida. Llego al lugar. Miro el reloj. Faltan dos minutos para las 

ocho de la tarde. Está oscuro. Allí no hay nadie. Espero. Bajo mi chaqueta siento el 

tacto de mi cuchillo. Miro a un lado y a otro. Estoy solo. Se trata de una viaja 

callejuela estrecha, con poca iluminación. Hay dos tiendas que están cerrando justo 

ahora. A lo largo de la calle hay algunos portales de viviendas y varios garajes. Sigo 

esperando.

Dejo pasar el tiempo. Pasan ya diez minutos de las ocho de la tarde. A lo lejos 

comienzo a oír el sonido de sirenas. Se acercan. En esta maldita ciudad, ese sonido 

se puede escuchar varias veces al día. Las sirenas se oyen más fuerte ahora. Miro 

hacia un extremo de la calle y veo aparecer un coche de policía. Va a pasar delante 

de mis narices. Otro más se aproxima varios metros detrás de él. El primero de los 

coches hace una maniobra y para el coche justo a mi lado. Dos agentes bajan 

deprisa. Uno de ellos me mira. Permanezco inmóvil. El otro pasa por detrás de mí y 

se introduce en la oscuridad de la entrada de garaje que hay a mi espalda. Le oigo 

gritar algo. El primero de los policías, casi gritando me pide que permanezca donde 

estoy. Me empuja hacia una pared y me obliga a apoyar las manos sobre ella.

– Está muerta –dice el que está en la entrada del garaje.– Tiene varias heridas. 



Parecen cuchilladas.

Todo sucede muy rápido. No puedo ver lo que está pasando detrás de mí. 

Intuyo la llegada de varios agentes más. Las luces amarillas de una ambulancia 

hacen su aparición en la caótica escena. Uno de los policías me cachea. Mierda. 

Encuentran el cuchillo. Casi no puedo mediar palabra antes de que me esposen. 

Algunas personas curiosas comienzan a rodearnos, a varios metros de distancia. 

Los agentes piden que se alejen.

– Muy bien, hijo de puta. ¿Para qué coño quieres este cuchillo? –dice el policía que 

me ha esposado. Casi sin darme tiempo a explicarme me dirigen a empujones hacia 

el coche patrulla. Luego nos lo cuentas, en comisaría, dice otro. No entiendo nada. 

Miro de reojo hacia el garaje. Allí, tendida en el suelo veo la fgura de una mujer. 

Empiezo a comprender. Me ha tendido una trampa. Ha sido él, grito. Pero nadie 

parece escucharme.

A trompicones entro en uno de los coches. Puedo levantar la cabeza y ver a 

las personas que se arremolinan alrededor de la escena. Entre ellas puedo 

distinguir una cara conocida. Ella está allí, mirándome, incrédula. Intento negar con 

la cabeza pero la puerta del coche se cierra antes de que pueda decir nada. El 

vehículo arranca. Agacho la cabeza y miro al suelo. Maldito hijo de puta, pienso.

Presto declaración en comisaría. Les explico que no tengo nada que ver con 

esa mujer. Les cuento que sencillamente estaba allí, dando un paseo. No sirve de 

nada. Los acontecimientos se suceden uno detrás de otro, ajenos a mi voluntad. Me 

trasladan a los calabozos de los juzgados. Son generosos conmigo y me dejan una 

celda para mí solo. Soy un preso importante, dicen. Estoy en prisión preventiva 

hasta que el juez analice las pruebas y decida algo. Por lo menos me dejan el papel y 

un bolígrafo sobre el que escribo estas líneas. Me han engañado. Me han tendido una 

trampa. Cierro los ojos. Necesito descansar.



Día 38 
Los calabozos del juzgado no son el lugar ideal para pasar un par de días. Allí 

dentro he visto pasar los engendros más asquerosos que este mundo ha tenido a mal 

en dejar caer por esta podrida ciudad. He tenido tiempo para pensar en muchas 

cosas. Sigo convencido de que mi constante lucha es la manera correcta de vivir. La 

humanidad completa sigue equivocada en sus valores y no cambiará jamás, porque 

no desea cambiar. En esta labor deberíamos estar unidos los que, como yo, 

comprendemos lo que está ocurriendo.

Este hilo de refexión me lleva a pensar en el discípulo que me ha traicionado. 

Sé que fue él quien asesinó a esa mujer. Ha sido él quien ha hecho que acabe con los 

huesos en este estercolero de humanidad. Tengo que encontrarle. Es peor que el 

resto de la gente. No se conforma con una existencia inmunda. Quiere machacarme. 

Quiere evitar que haga mi labor. Tengo que matarle. Tengo que acabar con él.

Llevo horas pensando. Necesito saber quién es. Sabe dónde vivo. Me ha visto 

con Marta. Me conoce, me ha estudiado. De alguna manera tengo que haberle visto 

yo también. Quizá algún vecino. Tal vez alguien me ha visto pasear por el parque. He 

llegado a pensar hasta en mi querido inspector. Quién sabe. Detrás de la fachada 

más pacífca, a veces puedes encontrar sorpresas.

Estas refexiones golpean incesantemente mi cabeza mientras espero mi 

salida de este agujero. Según comenta mi abogado saldré de aquí dentro de un rato. 

No han encontrado ninguna prueba. El cuchillo que llevaba no tenía ningún rastro 

de la víctima. Mis ropas no estaban manchadas de sangre. Básicamente se han dado 

cuenta de que no fui yo. Sería absurdo estar allí después del asesinato. Espero el 

momento de llegar a casa. Llamaré a Marta. No he querido hablar con ella estos 

días. No quiero que me vea de esta manera.

Las horas pasan interminables en mi celda hasta que, por fn, me permiten la 

salida. El juez no encuentra culpa en mí y salgo en libertad, sin cargos. La primera 

persona que me encuentro al salir es a mi querido amigo el inspector de policía. Se 

acerca a mí, despacio. Me mira. No me dice nada. Ambos nos miramos a los ojos. 

Dejamos que pase el tiempo, en silencio. Estoy a punto de mandarle a la mierda 

cuando se gira y, sin decir ni pío, dirige sus pasos hacia un coche aparcado junto a 

mí. Arranca. Le veo alejarse entre el tráfco.

Decido ir en transporte público hasta mi casa. Allí, rodeado de toda esa gente 



me agobio. Comienzo a mirar a todos, uno a uno. Intento grabar sus caras en mi 

memoria. Pienso que alguno de ellos es mi discípulo, mi Judas personal. No puedo 

evitar la analogía con la historia cristiana de Jesús. Soy un Dios incomprendido y ya 

tengo mi traidor. Salgo del metro y dirijo mis pasos hacia mi casa. Entro en el portal 

y camino hasta el buzón. Espero ver dentro una nota de Judas. Abro el buzón 

lentamente. Hay varias cartas con membretes de bancos y publicidad. Entre ellas, 

un sobre blanco, inmaculado, sin dirección ni remite. Lo abro. Leo la nota que hay 

en su interior: “No me lo tomes a mal, maestro. ¿Te gustó mi obra? Por cierto, no me 

busques en el metro. Yo nunca viajo en metro.”. La rabia se apodera de mí. Arrugo 

con mis manos el papel y aprieto los dientes con furia. Te cogeré, Judas, pero esta 

vez yo seré quien te ahorque a ti, traidor.



Día 39 
Tras dos días intensos decido dormir hasta tarde hoy. Ayer pude hablar con 

mi jefe y pedir un día libre. Necesito descansar y refexionar. Paso gran parte de la 

mañana en la cama. No hago nada. Sólo pienso. Casi a mediodía me doy una ducha. 

Dentro de un rato saldré a comer. He quedado con Marta. Hace varios días que no la 

veo. Ayer hable con ella por teléfono. La encontré bastante rara. No la culpo. Espero 

poder tranquilizarla.

Salgo de casa. Camino hasta una parada de autobús cercana. Espero paciente. 

Hace bastante frío. Subo la cremallera de mi chaqueta y meto las manos en los 

bolsillos. Una suave lluvia empapa despacio las calles. El otoño, el más frío del siglo, 

parece haberse instalado defnitivamente en la ciudad. Una hilera de paraguas 

desfla delante de mis narices. La parada está repleta de gente esperando. Por fn 

aparece el esperado autobús. El tropel de gente sube de manera anárquica. Qué asco 

de humanidad.

El restaurante italiano donde he quedado con Marta está lleno de gente. La 

mayoría de ellos son trabajadores de empresas con ofcinas en los edifcios cercanos. 

Se creen grandes hombre que trabajan en grandes edifcios, rascacielos. El centro 

de negocios de la capital está repleto de estos aprendices de empresarios. Ella y yo 

nos sentamos en una de las pocas mesas vacías que quedan. Agarra mi mano y me 

mira con cariño. Pensé que su actitud sería algo más distante. Sin embargo ella se 

muestra cercana y agradable. Hablo de lo que ha pasado en estos últimos días. Le 

explico que todo fue una confusión, una equivocación desafortunada de la policía. 

Ella escucha y asiente. Poco a poco veo desaparecer la sonrisa de su rostro.

La conversación casi se vuelve un monólogo en el que yo cuento algunas de 

las cosas que vi mientras estaba encarcelado. Pasamos casi dos horas hablando. 

Marta casi no abre la boca. Se limita a asentir y sujetar mi mano con fuerza. Me 

resulta un tanto extraño su silencio. Terminamos de comer y la acompaño un rato 

hasta su trabajo. Estamos a punto de llegar. De repente ella se para y me mira.

– Alguien llamó anoche a mi casa. No me dijo su nombre. Sólo que tú sabrías quién 

era. Me dijo que me contarías exactamente esto que me acabas de contar. También 

me dijo que omitirías algunos detalles, como el del cuchillo. ¿Qué hacías tú con un 

cuchillo allí?

Ambos nos quedamos un rato en silencio. Intento explicarme. Intento decir 



que todo fue una coincidencia, pero Marta niega con la cabeza.

– Lo siento mucho, –dice, casi en un susurro– pero creo que prefero estar una 

temporada sin verte. Lo siento.

Ella se aleja caminando. Quedo allí, de pie, inmóvil, durante varios segundos. 

Ira. Rabia. Odio. Enfurecido giro sobre mis talones y comienzo a caminar sin 

importarme la dirección. Ese maldito bastardo me está robando la vida. Me roba a 

Marta. Juro que lo pagará caro. Muy caro.

 Paso varias horas caminando sin cesar, sin rumbo fjo. Finalmente llego hasta mi 

casa. Entro en el portal y busco en el buzón. Espero encontrar una carta, una nota 

de mi Judas personal, pero esta vez no hay nada. Nada. Vacío. Mierda. Aprieto los 

puños con fuerza. Cierro los ojos. Mi cuerpo tiembla desbordante de ira. Subo a mi 

apartamento. Cierro la puerta tras de mí. Golpeo con fuerza una pared blanca, cerca 

de la entrada. Mi mano empieza a sangrar. No será lo único que sangre hoy.



Día 40 
No ver una nota en el buzón me ha sacado de mis casillas. Ese maldito Judas 

ha conseguido desesperarme hoy. Marta no quiere verme, por lo menos en una 

temporada. Es increíble. No puedo saber por qué. Supongo que han ocurrido 

demasiadas cosas en poco tiempo. Ella debe cuidar de su vida, de su hijo. Yo debo 

empezar a cuidar de mí.

Salgo a la calle. Hace varias horas que la noche ha caído sobre la ciudad, pero 

estoy seguro de que él anda por aquí. Tiene que estar bastante cerca. Sabe todos mis 

movimientos. Se anticipa a ellos. Creo que me vigila constantemente. Hoy no caeré 

en la misma trampa. Voy completamente desarmado. Creo que mis manos serán 

sufcientes. Confío en mí. Soy un tipo fuerte, fornido. Lo ahogaré con mis propios 

dedos. Miraré sus ojos cuando su vida se consuma y le susurraré cuando llegue su 

fnal. Mi voz será lo ultimo que oirá. Esa es mi venganza.

Camino por las callejuelas de mi barrio. A estas horas soy un hombre solitario 

dando un paseo. Me cruzo con pocas personas. Las intento mirar a la cara, escrutar 

sus rostros a medida que pasan junto a mí. Sé que sabré reconocer al traidor cuando 

le vea.

El tiempo pasa rápido. Continúo mi búsqueda. Cada minuto que pasa la calle 

se vacía de la poca gente que había. Sigo caminando, sumido en mis pensamientos. 

No puedo quitar su imagen de mi cabeza: Marta. Siento cada vez más rabia 

contenida dentro de mí. Espero el momento que explote. Deseo que toda mi ira salga 

cuando esté frente a Judas. La idea de ir sin ninguna protección cruza mi cabeza 

fugazmente. Sé que él irá armado. Sé que puedo acabar aquí, esta noche. También sé 

que puedo liberarme por fn de esta carga y continuar con mi obligación.

Ya no queda nadie por las calles. Miro mi reloj. Son casi las dos de la 

madrugada de un día de diario. La cuidad duerme por completo. Quizá me he 

equivocado. Tal vez hoy no lo veré. Decido tomar el camino que me llevará a casa. 

Iré despacio. No tengo miedo. Camino lentamente. Un paso. Otro paso. Mis pies 

marcan el ritmo lento de mi respiración. Tras una esquina aparece un hombre. 

Lleva una chaqueta y las manos metidas en los bolsillos. Mi cuerpo reacciona 

inmediatamente. Comienzo a respirar más rápido. No puedo evitar que mi corazón 

comience a latir con más fuerza. Estoy casi a su altura. Se dirige directo hacia mí. 

Le veo sacar algo del bolsillo. Creo que es un objeto metálico, aunque no puedo 



distinguirlo con claridad. No pienso nada más. Me lanzo sobre él y golpeo su cara 

con mi puño. Oigo un pequeño alarido saliendo de su garganta. Ambos caemos al 

suelo. Golpeo su cara sin parar, una y otra vez. No me detengo. Golpeo. Golpeo. 

Agarro su cabeza y la estrello contra la acera. Repito varias veces este movimiento. 

Un charco de sangre comienza a salir de su cráneo. No oigo ningún gemido ni queja. 

Me detengo. Lo miro. Busco su mano con mi mirada. Espero encontrar una navaja, o 

un cuchillo. Veo algo plateado. Lo cojo. Un precioso mechero de gasolina. Tiene una 

inscripción. Mierda. Me levanto. Busco alrededor. No hay nadie. Salgo de la escena 

lo más rápido posible. ¿Era él?. Guardo el encendedor en mi bolsillo. El botín.

Mientras me alejo en dirección a mi casa pienso en la posibilidad de que fuera 

él. Quizá lo era. Quizá mi reacción violenta lo cogió desprevenido. Estoy cerca de 

casa. De repente siento un dolor agudo en la pierna izquierda. Una sombra se 

desvanece. Todo ocurre rápido. A lo lejos veo una fgura correr. Intento salir en su 

busca pero me derrumbo. Miro mi pierna. Sangra. Tengo un corte profundo en el 

lateral del muslo. Casi no puedo andar. Me levando, apoyado en un coche. Cojeo 

hasta mi casa. Noto la sangre resbalando por mi pierna. 

Llego al portal. Debo subir y curarme la herida. Paso junto a los buzones. No 

es el mejor momento para mirar el correo pero sé que debo hacerlo. Miro. Ahí está, 

su maldita nota. Decido subir a casa y leerla cuando esté dentro. Lo primero que 

hago es curar la herida. Es perfecta. No ha cortado ninguna parte vital. Aplico 

desinfectante y un fuerte vendaje sobre la herida. Me dolerá varios días, pero no me 

puedo permitir acudir a un hospital. No ahora mismo y él lo sabe. Tomo la nota y la 

leo: “Un recuerdo para mi maestro.”. Arrugo la nota y la lanzo contra la pared. Es la 

primera vez que tengo miedo.



Día 41 
El dolor en mi pierna no me permite dormir. De nuevo paso otra noche 

despierto por completo. Creo que me estoy volviendo loco. Debo hacer algo para 

solucionar esta situación. Hoy intentaré hablar con Marta. Intentaré explicarla que 

alguien me está tendiendo una trampa. Después necesitaré pensar en la forma de 

encontrarle y matarle.

Mientras estoy en la ducha, recuerdo al tipo al que rompí la cabeza contra la 

acera, anoche. Supongo que estará muerto. Espero que lo esté. Podría complicarme 

algo las cosas. Me vio la cara. Estoy seguro de que me podría reconocer. ¿Y si está 

vivo? ¿Y si testifca? Termino mi ducha. Cuido la herida de mi pierna. Salgo de casa. 

Me dirijo directamente hacia el quiosco. Debo buscar algo en los periódicos del día. 

Tengo que saber si ese hombre está vivo o no. Hoy tampoco está el hombre mayor 

que suele atender el quiosco. Vuelve a estar el muchacho joven. Me intereso por la 

salud del anciano. El chico joven me dice que está bien, pero algo mayor. 

– Seguramente –dice– me tocará venir a mí bastante a menudo. La edad no perdona. 

Pero no se preocupe, si necesita cualquier cosa puede contar conmigo. Ya sabe: que 

le guarde periódicos, o revistas de su interés... –El muchacho parece bastante 

agradable. Compro mi periódico y me alejo. Busco entre las páginas de la sección 

local. No hay ninguna referencia al suceso de la noche anterior. Era bastante tarde. 

Nuevamente la prensa escrita llega tarde a la noticia.

Camino hasta el metro. Vuelvo a estar rodeado de gente asquerosa en el 

andén. La misma imagen se repite día tras día. Algunas de las caras que veo me 

resultan bastante familiares. Otras caras son completamente nuevas. Realmente da 

igual que las caras sean nuevas o viejas. Sus comportamientos son exactamente 

iguales. Puedo ver cómo un tipo de mediana edad, vestido con un traje que no logra 

esconder su prominente barriga, no aparta la mirada del culo de la chica rubia y 

joven que hay justo delante de él. Casi puedo adivinar sus pensamientos ahora 

mismo. La está desnudando. Se la imagina a cuatro patas encima de su cama. Se la 

imagina desnuda esperando recibir sus brutales envestidas, gimiendo de dolor y de 

placer al mismo tiempo. Ella pidiendo que se lo haga más fuerte y él entrando en su 

cuerpo sin importarle nada, ni nadie.

De repente, mientras imagina esto, la imagen de su mujer aparece en la 

escena. Entonces puedo ver sus ojos repletos de desesperación. Lleva quince años 



casado y follando con la misma. Antes lo hacían todos los días. Al principio él se 

masturbaba en la ducha pensando en ella. La amaba. Ahora amaría a cualquier 

chica joven, guapa o fea, que estuviera dispuesta a dejarse follar. Reviso las caras de 

toda la gente que espera en ese andén. Todos son exactamente igual de 

desgraciados.

Por fn puedo llegar a la ofcina. Puedo sentarme tranquilo, lejos del ajetreo 

del transporte público de esta mierda de ciudad. Lejos del agobio del metro. Cerca 

del agobio de mis compañeros de trabajo. Nada es perfecto. Enciendo mi ordenador 

y navego por la red. Busco noticias sobre el tipo de anoche. Por fn, en la sección 

local de un prestigioso periódico nacional puedo ver la noticia. El tipo, no ha muerto. 

Lo encontraron tirado en la acera de una madrileña calle, con el cráneo destrozado. 

Pero no está muerto. Su estado es de gravedad, continúa la noticia, pero los médicos 

son optimistas y creen que se recuperará. A pesar de estar divorciado, dice, la 

madre de su hijo no se ha separado de su lado ni un momento. Junto al texto 

aparece una foto de la mujer en una habitación de hospital. Observo la foto. No 

puedo creer lo que veo. Marta aparece allí, de pié, junto a la cama de aquel tipo.



Día 41 (segunda parte) 
Casi no he podido trabajar nada hoy. Ver la imagen de Marta en el periódico, 

junto al hombre herido... no sé que pensar. Apago mi ordenador. Salgo de la ofcina 

andando despacio. Camino por la calle, esta vez sin dirección alguna. Quiero hablar 

con ella. Necesito hablar con ella. Decido ir a mi casa andando. Cojo mi teléfono. 

Marco su número. Oigo su voz al otro lado de la línea. Me saluda con frialdad. Me 

dice que en ese momento no puede hablar demasiado conmigo.

– Te he visto en el periódico. Lamento lo de tu ex marido – digo mientras ella 

permanece callada.

– Tengo que dejarte ahora – me dice. Cuelga. Sigo caminado despacio. Tardo casi dos 

horas en llegar a mi casa. La oscuridad ha caído sobre la ciudad. Aún hay bastante 

gente por las calles. Madrid tarda mucho en irse a dormir. Dudo, incluso, que alguna 

vez duerma.

Llego al portal de mi casa. Arrastro mis pies hasta el buzón. Recojo la 

correspondencia. Propaganda y alguna factura. Nada más. No sé si sentirme 

aliviado o no. Casi estoy deseando encontrarme con Judas y devolverle sus 30 

monedas. Abro la puerta de mi casa. Entro. Enciendo la luz. Allí, a unos cuantos 

centímetros de la puerta hay un sobre blanco. Sé lo que es. Lo sé antes de leerlo. 

Esta vez ha metido el sobre por debajo de la puerta de mi casa. Ha estado al otro 

lado de esta puerta. Abro el sobre. En su interior, impresa en blanco y negro, la foto 

de Marta junto a la cama de hospital. Al dorso, escrito a mano, con tinta negra: “No 

supiste hacer bien tu trabajo maestro. Ahora él está vivo. Puede reconocerte. Y ella 

está con él. ¿Qué harás al respecto?”.



Día 42 
De copas. La empresa ha tenido una genial idea hoy: invitar a sus empleados a 

una gran comida y después llevarlos de copas por Madrid. Tengo que pasar un 

montón de horas rodeado de estos tipos grises, monótonos, angustiados. Una 

reunión social de empresa. Una demostración más de lo triste que puede resultar el 

ser humano en determinadas circunstancias. En la mayoría de circunstancias.

Algunos, los más astutos, consiguen escaparse con algunas tretas que me 

dejan asombrado. Ponen excusas como ir al médico o que su mujer está enferma. 

Joder, uno ha dicho que tiene al perro solo en casa. Yo, sin embargo, iré. No podría 

inventar una excusa tan mala como la del perro de mi compañero. Tendré que 

aguantarles.

Varios de los empleados, o más bien debería decir acólitos de los jefes, no han 

dejado de sonreír desde que llegáramos al restaurante. Es bastante penoso verles 

arrastrados por el suelo, sobre el fango, intentando conseguir la aceptación, el 

beneplácito, de sus superiores. “Llegarás lejos en esta empresa”, le afrma un 

subdirector a un pobre currante lameculos. La pena ha sido ver la cara del 

lameculos, su sonrisa de satisfacción, su aire de poder, desde el momento en el que 

ha sido bendecido con tan altas palabras.

No recibo ningún tipo de arenga inspiradora para mi vida. Mi cabeza está 

bastante alejada de este entorno. Algunos de mis compañeros aún piensan que mi 

comportamiento, raro para ellos, se debe al doloroso golpe sufrido tras la muerte de 

Lorena. Nadie sabe lo de mi encarcelamiento temporal. Todos piensan que fue una 

gripe lo que me mantuvo en cama durante tres días. Miro alrededor. Cerca de mí 

hay un par de chicas guapas, de esas con cuerpos preciosos. Toda la empresa ha 

soñado con tirárselas alguna vez. La mayoría de mis compañeros se masturban 

pensando en ellas. Tienen fantasías en las que se las follan en una sala de reuniones 

vacía, o incluso en el ascensor. Algunos hasta te lo cuentan. Ellas nunca hablan de 

ese modo, pero sus mentes también imaginan sexo con sus compañeros. Supongo 

que la humanidad jamás podrá desprenderse de su ascendencia simia. 

Después de la comida nos dirigimos a un bar, a tomar alguna copa. Allí, de pie, 

se forman varios grupos de conversación. Yo hablo con tres de mis compañeros más 

allegados. Tonterías, gilipolleces. Las dos guapas están rodeadas de varios tipos, 

casi ya borrachos. La escena es patética. Una de ellas es nueva y varios de ellos 



intentan hacerse los graciosos. Me ponen enfermo.

Miro hacia otro lado. Allí la escena no mejora. Los jefes beben grandes copas 

mientras sonríen con satisfacción. Se creen superiores. Alguno de ellos habla por el 

móvil. “Sí cariño sí, luego te veo en casa. Te quiero”, oigo decir a uno de ellos que 

lleva todo el rato mirando las tetas a su secretaria.

Ninguna de las conversaciones me interesa lo más mínimo. Estoy a punto de 

irme. De repente, en la conversación de al lado oigo algo interesante. “¿Habéis oído 

la noticia? El tipo que estaba en coma ha despertado”. Lo está diciendo uno del 

departamento de informática. Esa gente suele pasarse el día navegando por 

páginas, aburridos, esperando que ocurra algo interesante. Seguramente será 

verdad. Mierda.

Decido despedirme de mis compañeros e irme. Tengo que pensar qué hacer. 

Debería ir al hospital y acabar con él defnitivamente. Pero no sé en qué hospital 

está. Creo que la noticia que leí no lo decía. Tendré que buscar esa información. 

Llego a mi casa, dispuesto a buscar en Internet todo lo necesario. Dentro de mi casa 

vuelvo a ver un sobre cerrado en el suelo, junto a la puerta. Lo abro. En su interior 

sólo hay escrito el nombre de un hospital, y un número de habitación. Judas hace 

sus deberes mejor que yo, por lo que veo.



Día 43 
El trayecto en taxi, aunque corto en distancia, se ha hecho eterno. El taxista, 

un hombre delgado, completamente calvo, de mediana edad, ha resultado ser uno de 

esos tipos que tienen la extraña virtud de hacer que un viaje de veinte minutos se 

convierta en una pesadilla. Ha decidido compartir conmigo sus problemas 

familiares y económicos. También se ha propuesto arreglar la política del país e 

instaurar, mentalmente, la pena de muerte para la mayoría de delincuentes.

Por fn he podido llegar al hospital. En la habitación 416 está mi objetivo. Aún 

no tengo muy claro cómo debo hacerlo. Primero quiero observar la situación. Paso 

frente al mostrador de recepción con la seguridad de un hombre que sabe a dónde 

va, o que lo hace a menudo. Subo hasta la cuarta planta. Doy un paseo por el pasillo, 

revisando todos los números de habitación. La mayoría de las puertas están 

cerradas. Llego a la 416. Miro. La puerta está abierta. No se oye ninguna 

conversación en su interior. Me detengo. De repente, detrás de mí, una voz 

conocida. Me giro. Allí está Marta, mirándome extrañada.

– ¿Qué haces aquí? –Pregunta con voz frme.

– Hola Marta. Te estaba buscando. Necesitaba hablar contigo. Suponía que podría 

encontrarte aquí , junto a él. –Miento. Acabo de inventar una mentira. Iba a matar a 

tu ex marido, Marta. Lo iba a asesinar para que no pudiera reconocerme. Para que 

no pudiera decirle a nadie que aplasté su cráneo contra la acera, porque le confundí 

con un maldito loco que pretende acabar conmigo.

– Dime qué coño haces aquí. Eres un gilipollas.

– Marta, tienes que escucharme. He venido para explicarte qué está pasando. 

Alguien quiere hacerme daño, y a ti también. Por eso te llamaron por teléfono. 

Alguien, no sé quién, quiere apartarme de ti, de todo lo que tengo. Y creo que es la 

misma persona que le hizo esto a él.

– Él no recuerda nada de lo que pasó. Los golpes le impiden recordar. ¿De qué me 

estás hablando? Estoy harta de ti y de todo esto. No quiero volver a verte nunca 

más. Si te vuelvo a ver cerca de mí, llamaré a la policía.

– Pero yo intento ayudarte.

– Vete. Vete de aquí. Para siempre.

Ella entra en la habitación. Me quedo allí, de pié, solo. Espero unos segundos. 

Doy media vuelta y me dirijo a la salida. Ya no tengo mucho más que hacer allí. Por 



lo menos sé que él no se acuerda de nada. Pero la he perdido. Para siempre. La he 

perdido para siempre. Salgo del hospital caminando. Voy hasta una parada de taxis. 

Subo en uno. Quiero ir al cementerio. Necesito ver a mi madre. Hablar con ella. Ella 

sabrá guiarme. Ella sabrá lo que tengo que hacer.

Permanezco casi una hora junto a la tumba de la única persona que no me 

falló en mi vida. A la salida paso frente a la tienda de fores. Hay alguien en su 

interior. Tiene el mismo nombre. Entro. Es otra chica joven. También es atractiva. 

Me mira. Mira su reloj. Entiendo que está a punto de cerrar. Son casi las ocho de la 

tarde. La miro. Tiene cierto parecido con la anterior dependienta. Creo que son 

hermanas. No digo nada. Doy media vuelta y salgo por la puerta. Puedo ver su cara 

desconcertada al salir por la puerta.

Decido coger el metro hasta mi barrio. Mientras camino hacia mi casa me 

cruzo con el joven que lleva el quiosco últimamente. Vive por la zona. Nos paramos a 

charlar. Pregunto por el viejo. Me dice que está algo mejor, pero que posiblemente no 

vuelva al quiosco.

– ¿Sabes lo del hombre que aplastaron el cráneo? –dice.

– ¿A qué te referes?

– Acaban de decirlo por la radio. Ha muerto hace unos minutos. Un escándalo. 

Parece que un médico del hospital se ha vuelto loco y le ha clavado un cuchillo.

Me quedo paralizado al oír la noticia. No lo puedo creer. Nos despedimos. 

Camino hasta mi casa. Busco en el buzón. Un sobre blanco. Esta vez no ha subido a 

casa. Lo abro. Una nota, escrita a mano: “Sabía que no serías capaz de hacerlo. 

Tranquilo, ya me he encargado yo”. Intento imaginar cómo. Creo que admiro a ese 

tipo. Creo que admiro a Judas.



Día 44 
Despierto. Un conocido soniquete penetra en mis oídos. Oigo sonar mi móvil. 

Dejo que suene durante varios segundos. Miro el reloj. Son las nueve de la mañana 

de un domingo. Joder, ¿quién coño será a estas horas? El teléfono sigue insistiendo 

en su llamada. Espero que deje de sonar para poder seguir en la cama, tranquilo. 

Por fn, el silencio.

No han pasado ni dos minutos cuando vuelvo a escuchar la incesante melodía. 

Me levanto. Camino hasta el salón. Busco el móvil. Está tirado en el suelo, junto a 

una botella de vino vacía. Mi cabeza está a punto de estallar. Siento ganas de 

vomitar. Recojo el móvil. En la pantalla del teléfono no puedo ver quién llama. No se 

muestra ningún número. En cambio veo un texto: “Número desconocido”. Odio este 

tipo de llamadas. Náuseas. Todo gira alrededor. Me siento en el suelo, junto a la 

botella vacía. Respondo a la llamada.

– ¿Diga? –Respondo, con mi voz ronca, de resaca.

– Vaya maestro, pareces algo cansado. Tienes mala voz. –La voz que suena al otro 

lado del teléfono es la de un hombre, grave, seguro de sí. Es Judas.

– Maldito cabrón. ¿Cómo coño has conseguido este número?

– Maestro, eso no es importante ahora. No obstante te diré que es increíble lo que se 

puede llegar a conseguir con algunas llamadas y algo de imaginación.

– ¿Quién eres? ¿Qué coño quieres? –Mi voz es ahora seca, dura. Deseo matar a ese 

hombre. Atravesarle con mi cuchillo y acabar con esta pesadilla para siempre.

– Tendrás oportunidad de conocer a tu discípulo, si así lo deseas.

La idea de verme las caras con él consigue despejarme un poco. La 

conversación es breve. Me dicta una dirección y una hora. Esta tarde, a las ocho. 

Recuerdo que en esta época del año comienza a anochecer a las seis y media, más o 

menos. Así que será una cita en un parque alejado del bullicio, con la oscuridad 

ocultándonos. Seguro que es un truco. El muy cabrón es listo. Lo prepararé todo. 

Esta vez seré yo quien te atrape a ti, Judas. Me suplicarás clemencia. Pedirás 

perdón.

Hacia las cinco de la tarde me presento en el parque. Hemos quedado en unos 

bancos, cerca de una conocida estatua. Hay mucha vegetación alrededor. No hay 

demasiada gente. Llevo una pequeña mochila con un libro, un periódico y un par de 

cuchillos. Esta vez no cometeré el mismo error. Observo la zona. Decido dejar la 



mochila detrás de unos arbustos, junto al camino. Justo detrás de los bancos. No 

parece visible a simple vista. Afortunadamente se trata de una zona poco 

transitada. Algún deportista corriendo pasa cerca mientras coloco mi mochila, pero 

ni se molesta en mirarme. Está más ocupado intentando parecer un tipo en buena 

forma física.

Antes de colocar la bolsa en su sitio, saco el libro. Me siento en un de los 

bancos. Tengo casi tres horas por delante. Un par de horas de luz y luego la 

oscuridad. Comienzo mi lectura. Una pareja pasea por allí. Van cogidos de la mano. 

Encantador, pienso irónicamente. Al verme parecen contrariados. Seguramente 

querían estar un rato solos, allí. Son jóvenes. Se desean. Deberán ir a meterse mano 

a otra parte.

Pasan las horas, lentas, agonizantes. Por fn oscurece. Miro el reloj. Falta casi 

una hora para mi cita con Judas. Ya no puedo seguir leyendo. La mortecina luz de 

una farola cercana no es sufciente para continuar mi lectura. Cierro el libro. 

Permanezco allí sentado, a la espera. Hace ya mucho rato que no pasa nadie. Ni 

parejas, ni deportistas. Dejo pasar el tiempo.

Son casi las ocho de la tarde. La temperatura comienza a bajar. A lo lejos, por 

el camino, veo la fgura de un hombre. Mis músculos se tensan. Me levanto. Me 

acerco a un lado del camino. Permanezco de pie. No aparto la mirada del arbusto 

tras el que escondí mi bolsa con los cuchillos. El hombre camina hacia mí, despacio, 

atemorizado. Por fn llega a mi altura. Me mira. Los dos permanecemos en silencio 

unos segundos. 

– Hola, maestro –dice con un extraño tono de voz. Se trata de un hombre moreno, 

delgado, no demasiado alto. No parece un tipo fuerte. De un vistazo observo que no 

hay nadie alrededor.

– Te imaginaba distinto, Judas.

– Escucha...–antes de que continúe hablando me lanzo sobre él. Golpeo su cara con 

todas mis fuerzas. Parece sorprendido. ¿Qué coño te piensas que ocurriría? Intenta 

zafarse de mí, pero vuelvo a golpear con todas mis fuerzas. Una y otra vez. Cae al 

suelo, medio atontado. La sangre mana a chorros de su boca. Le oigo balbucear. Creo 

que intenta decirme algo.

Me levanto. Él permanece en el suelo, con los ojos cerrados. Intenta 

incorporarse. Le doy una patada en la cabeza. Vuelve a derrumbarse. Creo que esta 

inconsciente. Sin apartar la vista de ese deshecho humano recojo mi mochila. Saco 

uno de los cuchillos. Vuelvo a mirar a ambos lados. No hay nadie. Me acerco a él. 



Empieza a despejarse. Abre los ojos.

– Espera, por favor. –Hundo mi cuchillo en su pecho. Le observo abrir los ojos. Le 

miro. Cierra los ojos, lentamente. Extraigo el cuchillo. Un chorro de sangre sale de 

la herida y luego nada. Por fn su corazón deja de latir. Me levanto. Limpio el flo de 

mi arma con su ropa. Lo guardo en mi bolsa. Camino hacia la salida del parque. Una 

leve sonrisa se dibuja en mi rostro.

Una hora después llego a mi casa. No hay notas en el buzón. Tampoco ninguna 

debajo de la puerta. Te he matado, Judas. Esperabas otra cosa de nuestro 

encuentro, pero yo te he matado. Me siento tranquilo en mi sillón. Por fn soy un 

hombre libre. Comienzo a pensar en todo lo que ha pasado. A pesar de mi felicidad 

hay algo en todo esto que no me cuadra. No veo el fallo, pero una extraña sensación 

de miedo vuelve a crecer en mi interior.

Suena el teléfono. Extrañado, miro la pantalla. Es un número desconocido. Lo 

sé. Lo sé antes de descolgar. Mierda. Descuelgo.

– Diga –susurro.

– No esperaba menos de ti, maestro. Pero ese pobre hombre no tenía culpa de nada. 

–Su voz. Otra vez su voz. No puede ser. Rabia. Odio. Grito de desesperación a la vez 

que lanzo mi teléfono contra el suelo con todas mis fuerzas. Pequeñas piezas saltan 

del móvil roto mientras caigo desesperado al suelo. Maldito seas, Judas.



Día 45 
El frío de la mañana entumece mis músculos. Llevo caminado varias horas, 

durante la noche. He visto amanecer sobre esta ciudad. He visto morir un día y 

nacer otro. He visto las caras moribundas de los despojos humanos de la ciudad. De 

las personas que dejaron de parecerlo hace años. De esos hombres y mujeres 

tapados con cartones, durmiendo expuestos a las inclemencias del clima. Para el 

mundo es escoria barata de una ciudad que rebosa basura. Para mí no son distintos 

al resto de la gente. Restos de una raza abocada al exterminio. Intenté hacer algo 

por vosotros y vosotros me queréis desterrar. Habéis mandado a Judas a por mí 

porque me odiáis, porque no soportáis que os guíe por el buen sendero. Mi 

destrucción será vuestra pérdida.

Paso delante del quiosco. El joven vendedor de prensa me saluda con la 

cabeza. No parece hacerme demasiado caso. Me acerco. Busco con la mirada los 

titulares de la prensa del día. Un par de periódicos de tirada nacional sacan en 

primera página la noticia de la muerte de un hombre ayer, por la tarde, en un 

conocido parque público madrileño. Compro un par de ejemplares. El chico está 

bastante atareado colocando algunas revistas nuevas. Se interesa por mí, me 

pregunta qué tal estoy, aunque casi sin dirigirme la mirada. Realmente yo sé que no 

le intereso nada. Sólo está siendo amable porque no quiere que le compre periódicos 

a otro. Él mira por su negocio. Yo miro por mí. Le respondo cortés. Pago. Doy media 

vuelta y me voy.

Llego al trabajo caminando. Mi aspecto físico es deplorable. Llevo un par de 

días sin afeitar y visto la misma ropa que ayer. Tengo ojeras. Miro mi cara en el 

espejo del ascensor. Siento lástima de mí mismo. Conmigo sube una mujer, de 

mediana edad. Puedo oler su perfume. Está bien vestida. También sube un tipo 

trajeado. Lleva un maletín de la mano. Su traje está impecable, sin una arruga. Yo 

llevo unos pantalones vaqueros manchados, una camisa maloliente y una chaqueta 

sucia. Es la misma ropa con la que ayer asesiné a ese hombre en el parque. Ambos 

me miran con desprecio. Les miro. No digo nada. El ascensor emite un leve sonido 

cuando llega a mi planta.

Entro en mi ofcina. La gente me mira extrañada. Imagino que mi aspecto, 

siempre tan cuidado, les sorprende. Cuando estoy llegando a mi mesa el jefe se 

acerca a mí. Quiere que vaya a su despacho. Maldita sea, seguramente tenga que 



aguantar una bronca por mi vestimenta. Entro. Allí está también el director de la 

ofcina de Madrid. Lo sé todo antes de que me lo digan. La conversación dura poco. 

Me despiden. Me dan un cheque con el fniquito. No quieren volverme a ver. Dicen 

que no están contentos con mi rendimiento. Les miro a la cara. Escruto en su 

mirada. Veo odio. Me odian. Todo el mundo me odia.

Recojo algunas cosas de mi mesa. No me despido de nadie. Salgo por la 

puerta. No miro hacia atrás. No quiero saber nada de nadie, nunca más. La 

humanidad entera busca su propia destrucción. No confían en mí. Yo tampoco 

confaré en vosotros.

De vuelta a mi casa recuerdo que me he quedado sin teléfono móvil. Judas 

hizo que lo rompiera lanzándolo contra el suelo. Compro otro. Mantendré el mismo 

número. Dedicaré todos mis esfuerzos a dar con él. Tengo que acabar con él. 

Después todo será distinto.



Día 46 (4 de la mañana) 
Las noches pasan lentas, silenciosas, mientras me arrastro desde la cama 

hasta el baño, y de vuelta a la cama. Cierro los ojos. Intento dormir. Náuseas. Cada 

vez más fuertes. No lo puedo soportar más. Otra vez arrastro mi cuerpo hasta el 

retrete. Arcadas. Intento vomitar, sacar de mí esta parte que no me deja vivir, pero 

sólo consigo ese sabor amargo de la bilis. Amargura que denota mi autodestrucción. 

Mi fnal.

Llevo cuatro días encerrado en casa. Espero una solución, pero no llega. 

Intento mantener clara mi cabeza para ver la salida, pero no puedo buscarla. No soy 

capaz de dormir. El insomnio me impide pensar con claridad, y la ausencia de ideas 

me impide dormir. Estoy atrapado dentro de este cuerpo, antes perfecto, putrefacto 

ahora. Yo lo tenía todo. Todo. Os controlaba a todos. Podía arrebataros la vida, si 

quería. Podía dejaros seguir viviendo, si así lo deseaba. En cambio ahora estoy aquí, 

perdido, esperando mi muerte. La espero, sí. Espero que llegue con su velo negro, y 

me lleve con ella. Espero que obtener las respuestas en mi último viaje. Espero ver 

su calavera, su guadaña, saber reconocerla y aceptar mi fracaso.



Día 46 (6 de la mañana) 
Veo la solución. Aún no he fracasado. No estoy perdido. Sé lo que tengo que 

hacer. Sé lo que debo hacer. Llevo varios días esperando una señal, algo que me 

indique el camino. Espero que Judas venga a mí. Estoy equivocado. Ahora lo veo. 

Ahora lo entiendo. Yo debo salir a buscarle. No debo dejar que me encuentre. Debo 

encontrarle yo a él.

Son las seis de la mañana. Aún es de noche. Me asomo a la ventana. Nadie 

pasea por la calle. La ciudad duerme. Si Judas está ahí fuera lo encontraré. Visto mi 

cuerpo con la primera ropa que encuentro tirada en el suelo. Busco mis armas en 

los cajones. Salgo a la calle. Debo caminar hasta encontrarle. No volveré a pisar mi 

casa hasta terminar con él.



Día 47 
He pasado todo el día caminando, buscando. Todo el mundo es sospechoso, 

pero estoy seguro de que aún no lo he visto. Sé que cuando lo vea lo sabré. Imagino 

su rostro. Imagino un hombre fuerte, ojos inteligentes. Debe ser alguien especial. 

Casi ha podido conmigo, pero esta vez yo ganaré.

Son las once de la noche. Aún no he comido. No lo necesito. Tampoco dormir. 

Primero acabaré con mis propios demonios y luego acabaré con él. Sigo andando. 

Casi no hay nadie por las calles. Pero él está ahí, seguro. Me paro en un cruce. Son 

pequeñas callejuelas cerca del centro. Cerca del bar donde murió la camarera. 

Espero. Permanezco allí, quieto, expectante.

Dejo pasar los minutos. Tal vez las horas. El tiempo es algo completamente 

ajeno a mí. Mi móvil vibra en mi bolsillo. Miro la pantalla. Es un número 

desconocido. Descuelgo.

– ¿Diga?

– Deberías abrigarte. Estas noches son frías.

– Maldito seas Judas. –Maldigo su nombre. Maldigo el momento en el que nació.– 

Voy a acabar contigo –susurro.

– Puede ser, maestro. Si no acabo contigo yo antes. Tienes mal aspecto. Ya te lo dije 

la última vez. No te cuidas...

Miro alrededor. Él tiene que estar cerca. Tiene que estar muy cerca. Las calles 

están vacías. A lo lejos veo pasar una fgura. Distingo el cuerpo de una mujer. No, no 

puede ser. Él es un hombre. Pero allí no hay nadie. Vuelvo a escuchar a través del 

teléfono.

– Dónde estás –digo con rabia.

– No pensarás que soy tan tonto como para decirlo, ¿verdad?

Camino desesperadamente. Voy hasta otra calle. No hay nadie. Vuelvo. Al 

pasar junto a un coche veo la fgura de un hombre en su interior. Está hablando con 

un móvil. Le miro. Me mira. Cuelga el teléfono. Se queda paralizado. Me doy cuenta 

de que llevo mi cuchillo en la mano. Debo haberlo sacado inconscientemente. Dejo 

caer el teléfono y me lanzo hacia la puerta del conductor. Él intenta arrancar el 

coche. Soy mucho más rápido. Abro la puerta. Forcejeamos. Él no dice nada. Intenta 

golpearme. Meto medio cuerpo en el coche. Mi mano izquierda sujeta la suya. Estoy 



casi a horcajadas sobre él. Mi mano derecha se acerca a su costado. Emite un 

pequeño gruñido. Empujo el cuchillo hacia dentro. Noto la sangre caliente manar de 

su herida. Intenta forcejear, esta vez con menos fuerza. El movimiento hace que mi 

cuchillo le cause destrozos internamente. De repente queda paralizado. Le miro. 

Saco mi cuchillo de su costado. Lo acerco a su cuello. Acabo el trabajo.

Es él. Es Judas. Lo sé. Ante mí veo un hombre muerto, degollado, acuchillado. 

Veo mi mal, mi enemigo muerto. Mi victoria. Salgo del coche. Corro. Estoy 

empapado en sangre. Debo correr hasta mi casa. Mientras corro imagino mi nueva 

vida. Quiero gritar de alegría. Mañana podré ser yo mismo otra vez. Sigo corriendo 

con el cuchillo en mi mano, sumido en mis propios pensamientos. Un dolor intenso 

llena mi cabeza. Caigo al suelo. Casi no puedo ver qué ocurre a mi alrededor. Golpes. 

Dolor. Luces azules. Un tipo me grita. Sujetan con fuerza mis manos. Doy una 

patada a mi atacante. Es lo último que recuerdo.

Despierto. No sé dónde estoy. Una habitación. Dos tipos con uniformes de 

policía están en la puerta. Un tipo con bata comenta algo a los dos hombres. Estoy 

esposado a la cama.

– ¿Que hago aquí? ¿Qué ha pasado?

– Estás detenido, hijo de puta. Por asesinato. Cierra la puta boca. Cuando salgas del 

hospital irás directo al calabozo. Estás perdido, jodido asesino psicópata.



Día 47 (por la noche, en mi celda) 
El inspector ha venido a verme. Una extraña sonrisa se dibujaba en su cara. 

Soy el presunto asesino de un pobre hombre que estaba en su coche. Además, me 

dice, me van a intentar achacar todos los asesinatos. Creen que soy un loco asesino 

en serie.

Me da igual. No pienso declararme culpable, por supuesto, pero me da igual. 

Ahora mismo estoy completo. Soy Dios otra vez. Nada podrá detenerme. Nada podrá 

hacer que cumpla mi cometido. Podré esperar para hacerlo. Soy Dios. Soy inmortal. 

Tengo toda la eternidad para acabar mi trabajo.

– Ese hombre, el del coche, era un maldito asesino. Él era el asesino –digo con 

desprecio.– Era Judas.

– Ese hombre, desgraciado, era un don nadie. Y a ti se te va a caer el pelo.

Ahí acabó mi conversación con el inspector. Se dio la vuelta y se fue. Ahora 

estoy solo, en mi celda. No llevo ni un día. Pero todo lo que tiene un principio, tiene 

un fnal. El fn de mis días negros está cerca, y la gloria vendrá a mí cuando salga de 

aquí.



Día 48 
El silencio de las noches en la cárcel puede llegar a volverte loco. Los presos 

pasan horas preguntándose cómo han llegado allí. Algunos se compadecen. Otros 

sólo piensan en salir. De vez en cuando un gemido rompe la quietud. Algunos 

novatos rompen a llorar. Otros simplemente suspiran por la libertad. Yo, sin 

embargo, soy feliz. Estar aquí me dará tiempo para pensar en mi futuro. Judas está 

muerto. Yo estoy vivo. He vencido. Aún recuerdo su cara, su sangre resbalando por 

mis manos, sus ojos detrás del cristal del coche. Yo gano.

Todavía no se ha celebrado el juicio. Estoy en prisión provisional. El juez 

dictaminó que debía ingresar aquí. Me creen peligroso. Todos son peligrosos. Todo el 

mundo es capaz de asesinar sin piedad. Sólo necesitan un motivo. Un buen motivo y 

una buena coartada es sufciente. Cualquier persona es un asesino en potencia. Una 

madre mataría por proteger a su hijo. Un buen novio mataría por proteger a su 

novia. Un soldado mata por salir vivo de un combate. El mundo está lleno de 

asesinatos. Dejamos morir gente en las calles. Les asesinamos cruelmente. 

Permitimos que países enteros mueran de sed y hambre. Dejamos que asesinos en 

masa dirijan nuestros gobiernos. Pero lo aceptamos. Aceptamos esas muertes 

porque nos dan vida a nosotros. Una vida mejor, más plena y más rica. Todos somos 

asesinos.

Llevo un día entero aquí dentro. Nadie se ha atrevido a dirigirme la palabra. 

Escoria inmunda. Tienen miedo. Creen que estoy loco. Que soy un psicópata. Los 

periódicos anuncian a bombo y platillo que el asesino psicópata ha sido detenido. No. 

Están equivocados. Yo no estoy loco. No soy ningún loco. Ellos están locos. Todos 

estáis locos. Yo sólo soy la mano de Dios en la tierra. Yo soy El Salvador.

Me permiten tener material de escritura en mi celda. Aquí podré terminar de 

escribir mis pensamientos. Aquí podré plantear un futuro mejor para todos 

vosotros. Mañana será la vista inicial de mi juicio. Me declararé inocente. Nadie me 

vio cometer ninguno de los asesinatos. Mi abogado dice que lo tengo difícil. Las 

pruebas serán concluyentes. Aceptaré la decisión. No es mi fnal. Es mi comienzo.



Día 49 (mañana) 
Una insoportable sirena resuena en mi cabeza. Son las siete y media de la 

mañana. Abro los ojos. Veo el techo de mi celda. Giro mi cabeza y consigo ver los 

barrotes. Estoy en la cárcel. No tengo ningún compañero aquí dentro. Me han dejado 

solo. Me aíslan.

Me dirijo con pasos cansados a recoger mi desayuno. Me siento en una silla, 

dejo mi bandeja en la mesa. No hay nadie junto a mí. Vuelvo a recordar a cada uno 

de los personajes que han pasado últimamente por mi vida. Ahora lo veo todo 

distinto. Recuerdo a Lorena. Era una chica guapa. Yo la liberé. También pude hacer 

feliz a la dependienta. Enseñe a matar a un niño de diez años, antes de acabar con 

su vida. Y recuperé la ilusión de Marta por el mundo. Soy un buen hombre. Fue 

Judas quien casi consigue hacerme perder los papeles. Pero fnalmente pude volver 

a sujetar las riendas de mi vida. Acabé con él para siempre. Soy libre. Soy el preso 

más libre de la historia. De este sucio y asqueroso mundo.

Dejo pasar las horas sin hacer nada. Permanezco en mi celda tumbado, con 

los ojos cerrados, meditando. Sólo abro los ojos cuando siento que alguien me 

observa desde fuera. Algunos de los internos de la prisión me miran como si fuera 

un bicho raro. Son ladrones, camellos, atracadores. Son escoria maloliente. Yo sin 

embargo soy la luz. Su luz. Ellos lo saben, por eso me admiran, por eso me observan. 

Quieren aprender de mí. Pobres.

La vista inicial del juicio se ha retrasado un día. Nadie ha querido explicarme 

por qué. He llamado a mi abogado. Me ha dicho que luego me lo explicaría. Que tenía 

que darme algunas buenas noticias para mí. Las espero con impaciencia.



Día 49 (noche) 
– Ven aquí. Recoge tus cosas y ven conmigo –dice uno de los guardias, dirigiéndose a 

mí con cara de pocos amigos. Lo miro.

– ¿Dónde vamos? –pregunto. Es tarde. Son casi las ocho. Dentro de poco cerrarán 

las puertas de las celdas.

– Coge tus cosas y ven conmigo. Te vas de aquí. Joder, ya te lo explicarán más tarde.

Recojo algunas de mis cosas. No tengo casi nada allí dentro. Unos papeles 

sobre los que he escrito algunas líneas y un bolígrafo. Sigo al guardia. Detrás de mí 

otro vigilante camina silencioso. Nos dirigimos a la salida del módulo. Prefero no 

preguntar nada más.

En una de las salas, cerca de la salida, me espera mi abogado. Me mira con 

cara sonriente. No comprendo nada de lo que está pasando, aunque, 

inevitablemente, tengo la extraña sensación de que voy a salir de esta cárcel.

– Enhorabuena. Te van a soltar –dice el abogado estrechando mi mano con frmeza. 

Permanezco en silencio durante varios segundos.

– ¿Cómo? –Pregunto.

– Bueno, tú no eres el culpable de todos esos asesinatos. Eso ya lo sabíamos, 

¿verdad?

– Sí, es verdad. Yo no he hecho nada. –Respondo con cautela. Ambos permanecemos 

en silencio otro rato. El abogado me mira a los ojos.

– Mira tío, yo no te creo. Pero me da igual. Este es mi trabajo. Te vas de aquí.

– ¿Por qué me sueltan?

– El asesino se ha entregado esta misma mañana. Un tipo, de unos cincuenta años, 

se ha entregado en una comisaría de policía del distrito centro. Ha confesado ser el 

autor de todos los asesinatos. Joder, si hasta ha confesado el asesinato de un padre 

con su hijo en la sierra, junto a un río. Aquello se cerró como un accidente.

Permanezco en silencio. Caminamos hacia el mostrador de salida. Un tipo con 

uniforme me hace frmar unos papeles y me devuelve mis objetos personales. El 

móvil, mi cartera y algo de dinero. Fantástico. Está todo. Salimos. Seguimos en 

silencio. Una vez fuera el abogado se dirige a mí.

– Por supuesto, el tipo ha confesado delante del juez. Entonces me llamaron a mí. 

Todos los detalles de los asesinatos coincidían con los informes forenses. Una de dos, 

o ese tío es el asesino, o sabía detalles que no se publicaron en la prensa.



– ¿Por qué se ha entregado?

– Yo qué sé. Está loco. Como una puta chota. Bueno. Te llamaré. Tendrás que 

rellenar algo de papeleo. Te mantendré informado. ¿Te acerco a algún sitio?

Durante el camino de vuelta no he sido capaz de abrir la boca ni un instante. 

Intento imaginar qué clase de locura puede llevar a un hombre a confesar esos 

asesinatos. Sobre todo siendo inocente.



Día 50 
Dormir. Por fn he podido dormir a pierna suelta. Esta noche he sido capaz de 

cerrar los ojos y sentir que la tranquilidad volvía a mi ajetreada vida. Aún sigo 

preguntándome por qué un loco tarado se ha entregado, asumiendo la 

responsabilidad de los asesinatos, pero me da igual. Ahora estoy aquí, Judas ha 

muerto, y yo vuelvo a ser el que era.

Son las nueve de la mañana. Tengo que empezar a replantearme mi vida. 

Empezaré por hacer deporte otra vez. Tendré que buscar un empleo. La idea de 

volver a relacionarme con la sociedad me da asco, pero es la única forma de seguir 

llevando a cabo mi plan.

Me visto. Salgo a la calle. Me acerco hasta el quiosco. Quiero comprar el 

periódico del día. Estaría bien ver las noticias, y de paso buscar algún trabajo. Allí 

está el joven encargado. Defnitivamente el pobre viejo no volverá. Le saludo. Me 

devuelve el saludo como si no le importara demasiado. Evito pensar demasiado en 

él. Es un maldito inútil. Con el periódico del día me da un suplemento: “guía de ocio 

en la ciudad”. Lo miro. No me gustan estas gilipolleces.

– Debería echarle un vistazo. A veces hay cosas interesantes.

Vuelvo a casa. Quiero leer con tranquilidad las noticias. Me siento en un 

sillón, con un café. Abro el periódico. Suena el teléfono. Joder. Dejo el periódico 

encima del sillón y me levanto hasta una mesa. Cojo el teléfono y descuelgo.

– ¿Diga?

– No se cómo lo has hecho, cabrón. Pero te estaré vigilando. –La voz del inspector al 

otro lado de la linea me sobresalta. Cuelga.

Me giro. Voy hacia el sillón. Veo un sobre blanco caído en el suelo. El corazón 

comienza a latir con fuerza. Mierda. No. No puede ser. Parece que ha caído del 

periódico. Lo recojo. Miro en su interior. Hay un papel, escrito a mano, con tinta 

negra. Es un número de teléfono.

Mi pulso se acelera. Vuelvo a coger mi móvil. Marco el número. Oigo la señal. 

Alguien descuelga. Permanece en silencio.

– ¿Quién eres? –Pregunto despacio.

– Enhorabuena por tu salida de la cárcel, maestro. ¿O debería decir pobre pelele 

aprendiz? Eres mi más preciada marioneta. Jamás podrás librarte de mí. –La 

imagen del joven quiosquero aparece ante mí, mientras escucho su voz, tranquila y 



segura, como la de un Dios que ha estado manejando mi vida desde el principio.



Epílogo
El silencio se apoderó de toda la estancia. Durante largos minutos ambos nos 

mantuvimos callados, como esperando la reacción del otro. Por fn, sin mediar 

palabra, él comenzó a hablar: “Desde que oí por la radio que un asesino en serie 

estaba haciendo estragos en la ciudad, supe que tenía que hacerlo. Desde siempre he 

sabido que mi cerebro era privilegiado. Mi capacidad supera la de cualquier otro, 

incluida la tuya. Pero claro, eso no era demasiado complicado.

Me dí cuenta de que eras tú cuando te vi, aquella madrugada, acechando al 

que esperabas fuera un viejo indefenso, para acabar con él. Lástima, ¿verdad? Igual 

te preguntas cómo, más adelante, pude obtener tu número de teléfono. Te 

sorprenderías de lo crédulos que son algunos trabajadores de atención al cliente, 

sobre todo cuando das por supuesto que te tienen que dar esos datos.

También deberías preguntarte cómo era capaz de anticiparme a tus 

movimientos. Bueno, es simple cuando cuentas con algunos buenos amigos. 

Además, tú tampoco eres tan listo como crees. Lo más complicado pudo ser 

convencer al pobre tipo del parque para que se presentara ante ti. Una buena suma 

de dinero y la mayoría de los hombres de esta ciudad harían casi cualquier cosa. 

Demasiada pobreza encubierta, mi querido amigo.

El “más difícil todavía” fue convencer al tipo que se entregó, confesando los 

asesinatos. Con ese tuve que hacer un trabajo fno. Su familia está viva gracias a su 

declaración. Ay ay ay, lo que es la vida. Un tipo decide que tienes que entregarte a la 

policía, y tu lo haces sólo porque quiere acabar con tus hijos... demasiados apegos 

emocionales. No como tu, ¿verdad? O por lo menos ya no.

Y ahora estás aquí. ¿Por qué? Porque quiero tenerte a mi merced. Quiero seguir 

manejando tus hilos, que sufras sabiendo que hay alguien más grande que tú. Y que 

trabajes para mí...

Pero no, no intentes correr hacia el quiosco ahora. Te repito que soy mucho 

más listo de lo que crees. Ahora colgaré. Yo me pondré en contacto contigo. Eres un 

buen hombre, maestro. Nos mantendremos en contacto. Disfruta de la libertad que 

te he proporcionado. A más ver...”



Juanjo Escribano

En Madrid, a 18 de diciembre de 2006
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