14 de Octubre 2005

Risa congénita

Cuando era niña, jugaba con mi hermana Meme a reírnos. Sólo teníamos que proponérnoslo. Decíamos: “vamos a reírnos” y nuestras mentes entraban en sintonía. Podíamos estar una hora seguida riéndonos sin motivo, y lo peor era cuando comprobábamos que era difícil parar. Entonces la cosa iba a más y llagábamos a provocarnos, la una a la otra, auténticos ataques de los que acabábamos lagrimeando, moqueando, con la mandíbula entumecida y alguna punzada en el abdomen.
Casi siempre lo hacíamos a la hora de los deberes, en la mesa de la cocina. Espurreábamos de cola-cao los cuadernos, y nos secábamos las lágrimas con algún paño de cocina que hubiera por allí, hasta que aparecía mi padre, nervioso por las carcajadas que le llegaban hasta el salón y nos enviaba a nuestro cuarto.
Aún recuerdo cómo nos tambaleábamos por el pasillo, ebrias de risa, mientras mi padre vociferaba detrás.
Han pasado algunos años y me sigo riendo mucho, con mi herma o sin ella. Me doblo y me sujeto el esternón, pierdo la capacidad de hablar de forma inteligible y derramo lagrimones gordos que me quito con la palma de la mano, (porque las lágrimas de risa se quitan con la palma , de abajo a arriba, y las de tristeza con el dorso, desde la nariz a la sién,…)
Me han echado de aulas y ceremonias. Me han mirado con prevención, se han ofendido, se han contagiado, me han tomado por loca.
Entre risa y risa tuve una hija. A los tres meses de nacer, una Nochevieja, después de cenar y antes de dormirla para ir a una fiesta con su padre, me puse a jugar con ella encima de la cama de los míos.
De repente, el bebé soltó una carcajada. No he escuchado nunca sonido semejante al que salió de aquella pequeña traquea. Era como una campanilla a la que hubieran forrado por dentro de algodón. Salí del cuarto exclamando, “mi niña se ha reído a carcajadas”. Los demás me miraron con expresiones diversas, menos mi padre, que comenzó a retirar el cava de la mesa.
Esa noche se inauguró la herencia. Algunos meses después viviríamos momentos tensos cuando la pequeña se atragantó con una patata frita a causa de la risa y mi padre le desatascó la garganta con un dedo mientras musitaba algo sobre no se qué de una cruz.
Mi niña y yo nos seguimos riendo aún a riesgo de que, si nos atragantamos, ya no está él.
Hace un año, en Madrid, en un parquecito del barrio de Salamanca, nuestra risa espantó a las palomas, y una mujer estrafalaria y anciana que les daba de comer nos miró con enojo. Ese es mi mundo, una nube de alas blancas en torno, alguna mirada de reojo al fondo, y en el centro mi niña, que se parte de risa.

Escrito por La caminante a las 14 de Octubre 2005 a las 11:37 PM | TrackBack
Comentarios

He leído algunos post tuyos y tienes una capcidad increible para crear imágenes que te lo explican todo. Pero esa frase de "nos seguimos riendo aun a riego de que si nos atragantamos, ya no está él" es demoledora.

Escrito por Anonymous a las 15 de Octubre 2005 a las 01:24 AM

Qué hermosa costumbre, y qué bueno que se le hayas trasmitido a tu hija...

Con post como estos uno no puede más que sacarse el sombrero. Felicidades!

Escrito por danirmartin a las 15 de Octubre 2005 a las 02:40 AM

Deseo que no dejes de reirte jamás es al mejor medicina para el alma..
Buen fin de semana, un beso :)

Escrito por Grial a las 15 de Octubre 2005 a las 06:31 PM

Gracias por compartir esos momentos con nosotros, un día de casualidad conocí tu blog y ahora me tienes enganchada, gracias

Escrito por Carmen a las 15 de Octubre 2005 a las 11:35 PM

Qué bueno es reírse, aunque duelan las mandíbulas y el costado!
Un abrazo.

Escrito por Maia a las 16 de Octubre 2005 a las 04:35 AM

Ay mercedes yo tambien me rio así a carcajadas y a lagrimones y mi hermanas, una más que la otra.
A veces alguna estirada o estirado que de todo hay, al oirnos han arrugado la nariz, pues que la arruguen y pongan cara de estreñidos, no saben lo que se pierden verdad??
La risa de los niños es el mejor sonido que conozco. Un beso para tu niña y un abrazo para ti

Escrito por Trini a las 16 de Octubre 2005 a las 01:42 PM

La risa es la mejor medicina para este mundo...

Escrito por martika a las 17 de Octubre 2005 a las 01:30 AM

:) bendita herencia...

Escrito por mOe:) a las 17 de Octubre 2005 a las 01:31 PM

Que si te ríes, madre mía... No he visto nada igual. "Jajajaja e horrorosssssssssssso". El día ese creí que acabábamos poniéndote oxígeno.

Escrito por Wally Week a las 17 de Octubre 2005 a las 03:02 PM

:D Gracias por dibujarme una gran sonrisa (carcajada no, que estoy en el curro. Luego me reiré a mandíbula batiente). Besos. C.

Escrito por Calamity a las 18 de Octubre 2005 a las 11:30 AM

Eso es, hija mia, siga riendo, que yo desde aqui la acompaño también con mis buenas carcajadas.

Hasta la vista.

Joe, Maestro Chasquilla y Maestro de la Risa, sobre todo...

Escrito por Joe el Misterioso a las 19 de Octubre 2005 a las 07:00 AM

Caminante...vamos a reirnos!!!!!!!

Escrito por Toni a las 19 de Octubre 2005 a las 06:03 PM

que medicina le puedo dar a mi hija de dos meses de nacida para que no sra estreñida

Escrito por juan quintana rodriguez a las 16 de Mayo 2006 a las 06:43 AM

de verdad escribes muy bien, me gusta leer tus post

Escrito por Anonymous a las 20 de Febrero 2009 a las 05:34 AM

Felicidades lo mejor q hay es reir :D... Nora de Mexico

Escrito por Nora a las 14 de Abril 2009 a las 07:30 PM
Escribir un comentario









¿Recordar informacion personal?