Motiveless

Jamona

Dirán de mi que no soy romántico. ¿Qué no soy romántico? La invité a cenar, le escribí cuatro cartas repletas de poesía de esa que no rima y que es la única por otra parte que se componer. Pero nuestra historia no acabó de parecerse en nada a ningún amor de novela o de película. Y conste que ella era una jamona; lo siento si resulta ordinario pero es lo que era, una jamona, de esas que roban a mano armada miradas por la calle. Vamos, que estaba como un queso, tanto que hasta olía a charcutería y ahí, justamente ahí radicaba el problema. ¿Cómo ponerse cariñoso con una chica que huele a mortadela? ¿Cómo plantearse besar a una loncha de chopped?

Todo tiene su explicación por supuesto; le venía de familia. Del negocio familiar “Carnicería & Charcutería La Vaquita Feliz”. Ella pasaba por allí y el olor se le pegaba al perfume o a lo mejor era fijación mía pero juro que aquella chica olía a fiambre recién loncheado.

Decía mi amigo Vito con su sarcasmo habitual: - Mujeres que huelen a caramelo, a césped recién cortado, a flores, a sudor, a bacalao, a noche, a alcohol… pero te juro, tío que a charcutería, ¡ninguna! Al menos todavía. – Decía riéndose a carcajadas.

Tal vez sea cierto que no soy un romántico, tal vez por eso le dije que sería mejor olvidarlo, dejar de vernos, de besarnos aquel Jueves 13 de Febrero víspera de un S Valentín en que nunca creí.