Motiveless

Ron

Es pequeño, peludillo, ágil y mira entre dudando
si comerte a mordisco dulces y suaves
o morder con traviesa e incordiante insistencia;
se llama ron
por el ronroneo de motor a las 11 de la noche
y por el color entre blanco y marrón
de ron a medio envejecer,
con un par de años parece añejo
quizás
y se curará de ciertas arañantes manías
que me marcan cada dos días
quizás
y no será ese gremlin con temor acuífero
quizás
y seguirá siendo tan crecientemente imprescindible
quizás
y quizás reclamará versos a maullidos
quizás
y continuará velando hecho un ovillo en la almohada mis sueños
quizás
y esperara a pie de puerta ciertas llegadas
quizás
y continuará pensando que las 7.00 es la hora de despertar
- y no lo es, coño, que aún queda casi una hora –
quizás
y perseguirá sombras y moscas
quizás
y seguiré sin comprender como un día no quería
tener gato
sin saber lo que me esperaba
tal vez
por eso.