1 de Enero 2009
30 de Julio 2008
24 de Junio 2008
Los cristales.
Aquí, pueden creerme, es domingo; y la lluvia golpea los cristales.
Hace hoy dos días recibí una llamada, y hacía casi dos años que no veía a J.
Digamos que de paso por Madrid, lo encontré desayunando en uno de esos bares a los que nunca voy, en una de esas calles que nunca frecuento, a esas horas en las que rara vez paseo.
Con J. ocurre como conmigo; en algunas ocasiones desaparece. Sin embargo, pese a todo, no necesito decirle que me ha gustado verle de nuevo, soltar cosas como -qué tal te va la vida- o dar respuestas futiles como -el trabajo bien, ya sabes, todo igual.-
De hecho, lo bueno de J. (en concreto, lo bueno para mi), es que no necesitas hablar demasiado, bastan unas cuantas palabras con tiempo para pensar, y sé que no nos dejaremos nada por decir.
Después del concierto me contó cosas de su chica, de M. Me habló de su vida y de su nuevo lugar, de su gente, de eso de lo que siempre hablábamos, de echarle un par de huevos. Más tarde yo le contaba, casi sorprendido, lo mucho que he cambiado en estos últimos dos años. Según lo hacía, pensaba en lo poco que a veces me doy cuenta.
Es tarde y hemos bebido bastante. En la casa, M. duerme sobre el enorme sofá rojo como duermen los gatos, casi envuelta sobre sí misma. De vez en cuando, J. echa un vistazo a su figura gatuna y enseguida vuelve a mirar allá afuera, donde miro yo.
Sentados en viejas sillas de madera, fumamos y vemos, a lo lejos, el último turno de los camiones de la basura, las últimas putas resguardadas irónicamente en el soportal de un banco, riachuelos de lluvia colarse por las alcantarillas.
Supongo que el tiempo sigue pasando en esta noche, todavía entre la primavera y el verano, digan lo que digan los libros. A veces J. dice algo, y luego me pregunta. Otras veces soy yo quien socava el silencio y el que pregunta después de hablar.
No sé qué hora es pero casi ha dejado de llover.
Empieza a amanecer y decido marcharme. Camino un rato. Chispea y los adoquines de la acera empiezan a ser resbaladizos; pero mi paso es tan lento que sería imposible caerme aunque anduviese sobre el musgo húmedo de cualquier roca de río.
Entonces, por alguna razón que hace apenas unos minutos he recordado, pienso en A. Camino muy despacio por las calles de Madrid y me pregunto si tú también habrás cambiado, cuál será ahora tu grupo favorito; me pregunto si eres feliz, si alguna vez te aburres, si alguna vez me echas de menos.
Llego a casa y, aunque cansado, me siento unos minutos frente al ordenador y escribo ésto, para que no se me olvide.
20 de Junio 2008
Bob Dylan me dijo una vez:
-'I'm not that hard to find'-
Pues eso. En cuanto vuelva.
11 de Mayo 2008
Y exáctamente 12 años después va y me pregunta:
¿Encontraste ya a la que vuela?
6 de Mayo 2008
Redemption times.
No tiene que ver con los lugares a los que voy, ni con las cervezas que me tomo.
No tiene que ver con las cosas, ni tampoco con el sexo.
No tiene que ver con los recuerdos que no poseo, ni con las ilusiones que no tengo.
No tiene que ver con ellas, y en el fondo, tampoco tiene que ver contigo.
Es sólo una cuestión vital. El sitio.
----------------------------------------------------------------------------------------
Emancipate yourselves from mental slavery
None but ourselves can free our minds
Have no fear for atomic energy
Cause none of them can stop the time
How long shall they kill our prophets
While we stand aside and look
Yes some say it's just part of it
We've got to fulfill the book
Won't you help to sing, these songs of freedom
Cause all I ever had, redemption songs
All I ever had, redemption songs
These songs of freedom, songs of freedom
14 de Abril 2008
8 de Abril 2008
4 de Abril 2008
Conversaciones con Kusturica
(...)
K.: Sírveme otra copa.
S.: ¿Cómo no iba a enamorarme de Ida?
K.: Es sólo una actriz.
S.: Yo no he dicho nada de Branka.
K.: (Risas)
S.: (Sirve la copa de vino)
K.: Eso es porque aún no has probado sus ćevapi.
31 de Marzo 2008
Greg
Me molesta firmar papeles que incluyen la cláusula "probabilidad de fallecimiento mayor a cero".
Joder Greg, ¿dónde estás?
29 de Marzo 2008
Lo de siempre
Descubrir a otra mujer bajo su ropa siempre entraña riesgos. La piel; básicamente todo se reduce a eso.
Y no llegar a pensar que te has vuelto a equivocar.
25 de Marzo 2008
21 de Febrero 2008
EX-TRAÑEZAS
Suena cualquier música de fondo. Me vale la primera de Little Miss Sunshine.
---------------------------------------------------------------------------------------
(...) Así que, la misma noche que mi ex-, de paso por aquí, me cuenta que se folla a cierto actor famoso y bajito con lo cual no vendrá a dormir esta noche a casa, otra ex-, que por alguna razón se sienta a escondidas en algún bar con otro tipo bajito, vuelve a enfadarse conmigo cuando me doy la vuelta.
Inevitablemente he de plantearme la posibilidad de que los bajitos estén de moda.
Entre tanto, la más que probable siguiente srita. ex- espera la llamada que S. no prometió.
Por otro lado está S. quien, al amanecer, con los primeros latigazos de luz alimentando las esperanzas de vida de una planta de marihuana cultivada a destiempo, sigue abrazando a la tristeza en forma de mujer, sin precio, a una de esas pocas que nunca permitiría que se conviertiese en ex-nada.
A unos cientos de kilómetros de aquí, la señorita yonqui llama por teléfono a primera hora de la mañana, seguramente trasnochada, abandonada y con ganas de olvidar en una cama, o en un sillón, o en el asiento de atrás de un coche. Pero eso, claro, no lo sé.
Esa misma noche S. sueña con la otra, la otra ex-, que me dice no sé qué cojones en el pasillo de mi casa y yo siento que a estas alturas eso no tiene ningún sentido. Creo que llega a molestarme y despierto.
Sin moraleja. Se acabó la canción.
14 de Febrero 2008
SAN (ATCHÚS) VALENTÍN
Señores/itos y señoras/itas:
Si van a regalar flores en este día (notese que no entro a valorar los motivos), por favor, regálenlas con maceta.
Gracias.
12 de Febrero 2008
Hola, yonkies de Cuenca
Breves apuntes y reseñas actuales para visitantes a tierras manchegas:
- Aviso a navegantes: Será efímero este post.
- Lo dicho: ¡Hola yonkies de Cuenca!
- ¿Por qué ir a Cuenca? Porque Salamanca y Barcelona están muy trillados y a Cuenca parece que nadie ha ido desde que éramos muy pequeños.
- En Cuenca también hay yonkies: Hola...
- Sigo sin comprender porque algún nativo lleva un palo de hierro y golpea esa señal de tráfico a nuestro lado.
- No me lo puedo creer, éste también lleva una vara de hierro.
- Cada uno se busca su reputación: 'Los habitantes de Cuenca llevan varas de hierro y golpean cosas con ellas' (Contrastado).
- Mmm, ésto me suena.
- Clic (foto).
- Nos han comentado que para llegar al centro histórico hay que subir un rato.
- Bah, ya será menos.
- Clic (foto). Parada. Clic, Clic. Parada.
- ¿Cogemos el bus y bajamos andando?
- Mierda, ésto me suena, yo he estado aquí hace poco.
- ¿Que si cogemos el bus...?
- Clic (foto). Parada.
- Este garaje cavernoso me suena. Mierda, yo vine aquí hará un par de años. Pues sí, es una cuesta que te cagas.
- Clic (foto). Parada. Bfff (bufido).
- No recuerdo si dormí aquí. Ya lo recordaré...
- Por ahí ya no hay nada. La iglesia y poco más.
- Chaval, ésto está cerrado, pero puedes comer por siete euros allí abajo. ¿Tienes unas monedas?
- No, pero tengo tabaco. (Mi nueva reflex al cuello se descojona de mi según lo digo).
- Chavales, si queréis ir a las casas colgantes es por ahí abajo...
- ¡Hola ... de Cuenca!
- 'Vamos a comer, son las tres'.
- Ok.
- Ok.
- En Cuenca, el pescado te lo sirven poco hecho, es escaso y está preparado en... ¡salsa de piña! Menudo asco.
- Al menos el chocolate sigue siendo chocolate y los espárragos espárragos.
- Después de un 'digestivo' puedes grabar 20 minutos (que luego son 35 segundos) de corto.
- Clic. Parada. Clic. Bufido. Café. Parada. Ya es de noche.
- Como no hay bares y los que hay están lejos y la gente de las varas de hierro no te inspira mucha confianza y todo eso, pues lo mejor será acabar a las diez de la mañana negándonos a usar ese micro para deleite de los jóvenes que acompañan al son de "Hola, yonkies de Cuenca" en ese bar donde pinchan música poppi pero al menos no es chun-da chun-da y que les hace gracia que seamos de Madrid y tal...
- El de Eibar, la de Talavera, la de Ceuta, el borracho, el otro borracho, la camarera de Superman, el camarero friki y yo (que así quedo más interesante).
'Bueno, hasta otra'.
- Sigo sin recordar si llegué a dormir en Cuenca.
- Toc, Toc. 'Que si salen ya'.
- Muy pero que muy de fondo: 'Sí señora, un segundo'.
- 'Ya os dije que para una hora mejor no ir al hotel...'
- 'Hala, vemos el museo de arte contemporáneo y a Madrid.'
- ¡Adiós yonkies de Cuenca!
2 de Febrero 2008
Sin título (Corregido)
Venga, va; si me da-da-da/n tiempo, le-les prometo uno dedicado.
Corrijo:
Venga va; si me da-da/n tiempo, le-les prometo uno dedicado.
O más bien:
Venga va; si me das-da/n tiempo, te-les prometo uno dedicado.
(Digo yo que a estas alturas lo del tuteo no resta seriedad...)
22 de Noviembre 2007
Te lo dije
El reloj de mi maltrecho móvil llamea las 16.29 aquí. Un minuto más tarde anochece definitivamente.
Curiosamente no tengo muchos problemas en aquella sala, y el agente del mosad se retira de mi lado en cuanto comprueba que sólo hay monedas en aquel conato de cartera y asume que simplemente no voy a permanecer más tiempo en el país.
Salimos a fumar un cigarro, haciendo tiempo en aquella frontera con olor a miedo. No hay nada alrededor; apenas una papelera vacía y más vallas de metal. Una mujer joven se acerca y alumbra el lugar con su linterna.
No nos mira.
Tengo la sensación de huir durante dos horas más, mientras la furgoneta blanca nos lleva de nuevo a casa. Subes tu pierna y la acomodas con cuidado sobre las mias, continuando con el cuento para que los demás no se den cuenta, para que yo no me de cuenta.
Trato de dormir un rato. Tú pareces imaginar que en medio de un desierto hay un viejo castillo con cien dependencias, que apenas son las 11.00 y que tu paso lento nos lleva a un rincón dónde hay nada.
Cinco días después coges un avión para cenar conmigo. Hablamos toda la noche bajo un viejo edredón y a media mañana, al volver del trabajo, tan sólo eres capaz de decirme lo mal que canto.
Te llevo otra vez al aeropuerto y otra vez te suelto un fugaz 'hablamos' antes de que digas nada. Espero a que pases el control y doy media vuelta.
Y esta tarde en casa, mientras limpiaba aún la arena de la mochila, he sonreído al sorprenderme tarareando en acústico: "te lo dije".
