Ma han gustado las preguntas de Las cinco del viernes, sobre recuerdos de la infancia. La mía la tengo casi borrada (hace tanto tiempo ya), de modo que en lugar de hacer un esfuerzo de memoria lo he hecho de imaginación. He tratado de escribir las repuestas que -tal vez- escribiría mi hijo pequeño (hoy tiene 6 años) dentro de un tiempo:

1) ¿Hasta qué edad creiste en los Reyes Magos (o Santa Claus)? ¿Quién te descubrió la triste realidad?
Creí en los Reyes Magos (y Santa Claus) hasta que mi querida hermana dijo: "Ya es hora de crezcas, Pepe: no te molestes escribiendo esa estúpida lista, ¡los Reyes te traerán lo que papá diga!".

Mi hermana vivió sus primeros doce años empeñada en aguarme la fiesta.

2) ¿Te dejaba el ratoncito Pérez algún regalo debajo de la almohada a cambio de los dientes que se te caían? ¿Cuál era el regalo?
Salvo los dos o tres primeros dientes, que se calentó un poco la cabeza, pronto empezó a dejarme tres euros bajo la almohada. Desde ese momento me arrancaba los dientes en cuanto empezaban a moverse: con la paga que me daba mi padre tenía que hacer serios esfuerzos por llegar a fin de mes.

3) ¿En que juego infantil eras imbatible?
Me gustaban todos los juegos. Imbatible no era en ninguno. No tenía la paciencia necesaria para alcanzar un buen nivel en ninguno.

Mi hermana consiguió dominar el saxofón a base de años de constancia. Yo, por el contrario, me conformaba con reventar globos de agua, dar vueltas con la bici, enseñarles la picha a las crías, ... La 'dolce vita' que se llama.

4) ¿Coleccionabas cromos?¿Llegaste a terminar alguna colección?¿Cómo llamabas a los cromos que te faltaban y a los repetidos?
¿Cromos? Claro. Me gustaban los de fútbol, Pokemon, ... Lo que se publicase en la temporada. No terminé ninguna colección por falta de presupuesto, pero también porque era un tanto desordenado... Lo confieso. De todos modos, antes de poder acabar con una ya había salido la siguiente.

5) ¿Llevabas bata (baby, delantal...) en el colegio? ¿Cómo era?
Sí. Los dos primeros años de preescolar nos obligaban a lucir un extraño baby amarillo. Por suerte, con los que heredé de mi hermana y de mis primos nunca tuvimos que comprar ninguno.

Mi padre me ha contado hasta la saciedad (de modo que lo recuerdo como si estuviese fuera de la verja, en lugar de dentro) que mi primer año de preescolar entraba al colegio y me ponía en la fila, aunque mis compañeros anduviesen correteando por el patio. Yo, en fila.

Tal vez tenga algo que ver el hecho de que mi señorita daba al primero de la fila el privilegio de ser la máquina del tren. En aquella época me chiflaban las máquinas. Hoy prefiero otras cosas, ;)