« Al modo masculino | Main | Señoras. »

Marzo 31, 2004

Aquí huele a muerto.

Yo hasta hace poco, al pensar en el olor de la muerte, recurría a una amalgama poco afortunada de flores putrefactas y colonias de abuela. Era lo que me sugería pensar en la muerte, que no en los muertos, ya que la muerte y éstos no tienen casi nada que ver. Pienso "muerte" y me vienen a la imaginación florituras pochas, cruces de mármol y grupos alemanes góticos; pienso "muertos" y me salen imágenes de archivo de TVE.

Ahora he descubierto que la muerte en realidad no huele, pero, como casi todas las cosas, se siente por la nariz. En la nariz te da que una cosa ha dejado de existir o que la diva está en un tris de tirarse por la almena (Oh, Scarpia, avanti a Dio). Por tanto no puedo decir que la muerte huela bien o mal, sólo si me da en la nariz que aquí hay gato asfixiado o no.
Últimamente creo que sí que hay gato asfixiado. Lo que no sé es dónde. He probado a maullar a ver si resultaba que me había tocado la china, pero no me ha salido, lo cual puede deberse a dos razones principales, a) no soy quien huele mal, b) sí, soy el gato y no maúllo porque estoy muerto. Pero claro, si estuviera muerta seguramente no notaría las cosas darme en la nariz. Consecuentemente doy por buena la opción a, y sigo buscando el gato por los rincones de la casa y bajo el fregadero, en los ventanucos de msn y en los foros de internautas depresivos. Y nada, no encuentro a mi muerto. Me llegan quejas por diversas vertientes que creo que se relacionan íntimamente con ese fallecimiento discreto, pero todo lo que puedo hacer es sacar el pañuelo y sonarme, y luego seguir revolviendo mi ropa buscando tarjetas de condolencia por los bolsillos. Tal vez encuentre una estampa de difuntos, con mi nombre en serias letras negras. Se podría publicar mi esquela en Mondobruto.
Mientras descubro si me he muerto o no, vigilaré mi higiene personal. Si resulta que he estirado la pierna, al menos que encuentren un cadáver limpio, que seguro que se agradece más que uno bonito.


Marzo 31, 2004 05:38 AM